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Clopote de sărbătoare, anunţă Carnavalul... (Leila Hyams dela „M. b. M.) 
PREȚUL 10 LEI 
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2 COMORILE AURITE DIN UR 


Remarcabilele descoperiri ale relicvelor regale, 


in anticul oras al Chaldeei, mai vechiu cu 


multe secole, decât faimosul mormânt al lui Tut-Ank-Amon 


RICAT de pasio- 
nante vor fi fost 
relicvele scoase la lumi- 
nă din mormântul rege- 
lui egiptean Tut-Ank-A- 
mon, descoperirile fă- 
cute de curând în Ur, 
vechiul oraş chaldean, 
cunoscut ca oraşul lui 
Abraham, sunt in une- 
le privinte mult mai in- 
leresante. 

Un fapt sunprinzător 
e acela, că în orașul Ur, 
a existat o civilizaţie şi 
o cultură egală ba poa- 
le mai înaintată, decât 
cultura egipteană şi a- 
ceasta cu mai multe se- 
cole înaintea Egiptului. 

Dela Tut-Ank-Amon 
sunt vre-o 3300 de ani; 
in Ur insá, exista acum 
cincizeci de secole, o 
inaltà apreciere a artei, 
o industrie înaintată si 
se făceau сегсеійгі ar- 
cheologice, cu mult in- 
leres şi pricepere. 

Viaţa Chaldeei de a- 
cum 2000 de ani, con- 
stitue pentru noi o epo- 
că antică şi nu putem 
concepe, cum pe inteli- 
gentii cetățeni ai ve- 
chiului oraş, îi preocu- 
pau cercetările unor 
timpuri, mai vechi de- 
cât ei; astfel că mare 
fu surpriza exploratori- 
lor în serviciul expedi- 
Hilor unite ale Universităţii din Pensylva- 
nia şi Muzeului Britanic, descoperind în ve- 
chiul Ur un muzeu de antichităţi, în care 
au fost colectionate specimenele unei cul- 
luri, dintr'o epocă cu mult mai veche, de- 
cât cea în care fuseseră colectionate. 

Cea mai interesantă personalitate reve- 
lată de săpăturile din Ur, e fără îndoială 
regina Shubad. Era puternică, luxoasă, cru- 
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Lira regelui Mes-Kalam-Dug din Ur, făcută din aur si ar- 
gint, cu care cântăreții execulau suveranilor, acum cincizeci de 
secole, compozilii maestre. 


dà si se credea frumoasă, In total, pare o 
figură mai pitorească, decât micul si pate- 
ticul faraon, Tut-Ank-Amon. 

О minunată reconstituire a capului regi- 
nei Shub-ad, a fost de curând făcută, cu a- 
jutorul obiectelor găsite în mormântul său. 
De mare folos a fost mai ales, admirabila 
diademă de aur si mărgele, despre care 
descoperitorul ei, scrie: 


rr 


„A fost găsită pe craniul reginei, in ca- 
mera de piatră. Desi năpădilă de pietris, si 
{агӣпӣ, fiecare și-a păstrat poziția in ратапі, 
iar ordinea lor a putut fi observată cu atăla 
preciziune, încât o reconstituire а fost re- 
Пай» simplă. 

Banda de aur, baza diademei, isi menţi- 
nuse forma ovală si pentru a fi scoasă din 
pământ, i s'au învelit marginile, cu fäsii de 
hârtie gumală, împletite între ele. 

Acestea dădeau conturul perucii. 


Capul unui bivol bărbos, lucrat din aur, 
fixat la una din extremitățile culiei de re- 
zonanfä, a lirei regale, cap care a dul posi- 
bilitate arheologilor, să reconstituiascá mi- 
nunatul instrument. 


О nouă perucă, fu ]áculà după aceste di- 
mensiuni si coafată in stilul ilustrat de ve- 
chile sculpturi Sumeriene“. 

Capul reginei a fost modelat pe  tiparul 
craniului unei femei Sumeriene cam din a- 
ceiaş epocă, aplicându-se trăsăturile іп 
ceară, pe structura osoasă. 

Prin studiul proporţiilor reginei si a fi- 
gurilor de femei din timpul său, se crede că 
portretul reginei, cu diadema regală, în ade- 
văratele-i culori, a fost reconstituit cu o mi: 
nunată preciziune. 


ЕЯ 
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S'a dedus deaseme— 
nea, că reginei îi plă- 
ceau giuvaerurile; alte 
descoperiri ne arată că 
atât ea, cât si soţul ei, 
regele  Mes-Kalam-Dug, 
iubiau muzica. Instru- 
mentele găsite, mari şi 
complicate, indică exi- 
stenta unei muzici su- 
perioare, probabil pre- 
mergătoarea celei din 
zilele noastre. 


Principalul instru- 
ment muzical, găsit în 
Ur, e lira regală, împo- 
dobită cu un măreț cap 
de bivol bărbos lucrat 
in aur masiv şi repro- 
dus în articolul nostru. 
Din partea lemnoasă a 
lirei, nu mai rămăsese 
nimic, cánd a fost des- 
gropatá, dar s'a recon- 
stituit cu preciziune, 
din resturile mai dura- 
bile. 

Mozaicul, cu care 
lemnul fusese inerus— 
tat din belşug, şi-a men 
tinut poziția în pământ. 
Cea mai mare parte a 
mozaicului, a fost scoa- 
să pe secțiuni mari, 
după ce mai intáiu s'au 
imobilizat, invelindu-se 
intr'o pătură de ceară, 
din care au fost trecute 
bucată cu bucată, în- 
tr'o altă ramă. Aurul si 
coloritul lirei recon- 
struite, sunt tot atât de 
strălucitoare, ca şi a- 
cum 5000 de ani. 

Construcţia . acestei 
lire, evidenţiază supe- 
rioritatea artei muzica- 
le a anticei Chaldee. 
"utia de rezonanţă, era 
decoratà cu benzi late 
de mozaic, cele. două 
braţe perpendiculare, 
încrustate cu sidef, 'a- 
pis lazuli si pietre ro- 
sii, intre benzi de aur, 
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si lucrátura ei ar face 
cinste oricărei epoci. 

Alte obiecte găsite, 
fac mărturia luxului 
cât si a cruzimei ce 
domnia la curtea din 
Ur. In mormântul rege- 
lui, s'au găsit nouă M 
me de onoare, — omo- 
rite la funeraliile sale, 
— purtànd diademe de 
aur Si pietre pretioase. 
In mormántul reginei, 
Sau găsit 34 de diade- 
me similare. 

Două din cele mai 
remarcabile opere de 
artă, sunt statuile ge— 
mene, reprezentând un 
berbec surprins în frun 
215. Animalul se iveste 
printre ramurile unui 


pom de aur, pe un su- 
port decorat cu argint 
şi cu mozaic alb şi tran 
dafiriu. Berbecul are fa- 
ta aurită, coarne lungi 
din lapis-lazuli, urechi- 
le blegi, lucrate din a- 


ramă verde si lână al- 
bastră. Aceste statui în- 
gropate in fáráná si ui- 
tate de 5.000 ani, au 
fost readuse cu răbda- 
re la aparenţa lor ori- 
ginală prin manipulaţi- 
uni de o extraordinară 
delicateță. 

Caracterul înaintat al 
civilizaţiei Ur-ului, e e- 
videnfiat de bogatele si 
delicatele obiecte, găsi- 
te în mormintele rege- 
lui şi reginei. 

Domnitoarea оһісі- 
nuia farduri. In mor- 
mántul ei, sau găsit 
scoici de aur, conți- 
nând culori de toaletă, 
zece inele, cercei, vase 
de argint, prevăzute cu 
țevi pentru băut, din 
aur, şi lapis-lazuli, 
lămpi de argint, vaze 
de alabastru — în to- 
tal 150 de obiecte. 


bara superioară, iar 
îmbrăcămintea în plăci 


de argint. Avea în față 


Sub cimitir, săpăto- 
rii au găsit urmele u- 


máreful cap de bivol Cea mai frumoasă operă de artă, găsită in anticul Ur: statuia unui „berbec nui mare deluviu, cea 
bărbos, descris mai sus in frunzis", cu fața de aur si coarne de lapis lazuli, răsărind dintre ramurile unui avut loc in anul 2100 
si sub acesta, pláci de arbust de aur. a. Chr., iar numeroase 


sidef colorate in roşu inscripţii, vorbesc des- 
şi negru. Un alt obiect, care rivalizează cu lira in frumuseţe, e pre un om, care împreună cu familia sa, ar fi scăpat din a- 
pumnalul de aur. Lama e din aur cálit, iar mánerul este in in- ceastă catastrofă, în aparenţă, originala poveste a lui Noe si 
tregime din lapis lazuli, impodobit cu aur. Teaca e din aur masiv potopul. 5 
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Decorul sa schimbat. Máini nevázule ráscolesc flo 
rile cerului, — scuturând stele mici, ca să impodo- 
bească, în dantele albe, ramurile copacilor. 

Alb... Aducere aminte pentru ochiul copilului de 
eri. Poezia anilor de odinioară, în orașul de astăzi. 
Nici oameni de zăpadă, nici sănii, care să tragă dårå 
aibă pe spuma impietrità a străzii, — nici jocul sco- 
larilor, cu patinele, cu săniuțele, cu bulgării de nea... 
Gospodari grăbiţi înlătură zăpada de pe trotoare si о 
dau jos de pe streşinile caselor. Măturătorii primă- 
гісі о încarcă în camioane automobile. Duiosia iernii 
de odinioară se retrage în suburbie. Capitala nu ră- 
måne grațioasă, decăt în parcuri si pe bulevarde, 
unde petalele stăruie, pe ramurile desfrunzite. Acolo, 
stratul alb dăinueşte, ca amintirea unei poveşti de de- 
mult... Tramvaie electrice duc spre centru nostalgia 
iernilor, pe care bucuresteanul nu le mai cunoaște; pe 
acoperișul lor rămâne cáte o mână de zăpadă: acolo 
nu ajung roțile automobilelor si tălpile pietonilor... 

Si totus, iarna rămâne frumoasă, — pentrucă inflo- 
reste geamurile si risipește stele mici, reci, gingașe și 
efemere... 
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Memoriile unui copil posnas 


CAPIT. I — Cum а inceput, să-şi serie memoriile 


22 Vasilică, un báelel de 8 ani, după риа celor mari, s'a apucat să-și scrie, în mod regulat, întâmplările vieţii sale. Şi-a notat 
astfel, zi de zi, toate preocupările lui copiláresti, cu mentalitatea si stilul celor 8 ani at săi. 


autorului. 


Publicám mai jos începutul acestui roman, de un gen nou, respectând atât felul de a gândi cât si stilul si ortografia 


Rugám ре cititorii, cărora lectura [ragmentului publicat le va produce plăcere, să пе сотипісе aceasta printr'o carle pos- 
tală. Dacă se va găsi un număr suficient de mare de cereri, noi vom publica în volum toată opera lui Vasilică. 


E RI SEARA m'am făcut de 8 ani si mă- 
mica mea mia spus mie: Vasilică, 
се săţi cumpăr de ziua ta? 

Eu am zis: „memoriile mele“, pentrucă 
fiecare dintre surorile mele au si el» si 
mam gândit că sunt acum destul de mare 
şi eu. 

Mămica mia cumpărat, si acum mam 
gândit că trbuie sămi fac memoriile si 
mam furisat în odaia lui lily, ca să co- 
piez niţel. din memoriile ei. Dar ea a 
închis Memoriile. іп  saltarul dela bi- 
rou si atunci mie mia trebuit grozav de 
mult timp până am găsit cheia. Când, în- 
sfârşit am găsit, atunci mam aşezat si 
am copiat o pagină. 

Eu am trei surori si fiecare are o carte 
pentru memorii. si în fiecare seară scrie în 
ea. Atunci când au scris. o ascund în sal- 
tar, si răsuceşte cheia. Azi seara а venit 
d. giorgescu, ăsta este un domn scârbos 
și totdeauna se duce la lily. Ele totdeauna 
râde de el în spatele lui. Si atunci eu toc- 
mai eram în salon cu memoriile mele. 

El a venit sia întrebat ce cadou am că- 
pătat si mia dat bomboane dela  zamfi- 
rescu. Eu iam arătat mamoriile mele si a- 
tunci el lea citit tare lui lily si lui tanti 
аза că ele au fost foarte necăjite. 

A citit asa că eu as dori mai mult ca 
scârbosul de giorgescu să rămâie dumini- 
că s»ara acasă, dar duminică iară sia ară- 
tat mutra lui si stie că nul pot suferi. 
Dar mama asa a spus că trebue să mă 
mărit cu el dacă mă cere, Oh! dar mă nlic- 
tisește comedia asta, îmi sfâşie inima. Mai 
întâi are mâinile urâte roşii mari si numai 
de casele lui poate să  vorbiascá, Si аге 
gravate fără gust. Lualar dracu, data tre- 
cută când a vrut să plece a vrut să mă 
sürute dar mai bine piun şobolan las să- 
ruta ca pe el. Ah! Nicusorul meu dulce, dar 
de geaba că este un funcţionar sărac. Eu 
numai pot suporta. Nicuşor totdeauna mă 
ceartă pe mine, oh! viata asta! ma mlie— 
tisit. DOE ONE IM capis. nota 

Lily tot timpul a strigat si a vrut să 
scoată Memoriile din mâinile lui donnu 
£iorgescu, dar domnu giorgescu а tinut 
memoriile si a citit până la zvärsit. 

Si atunci mie mia snus ce fel de măgă- 
rie scri tu aici. Eu iam snus asta nu este 
măgărie. Asta am copiat din Memoriile lui 
lily. Peormá sia luat pălăria domnu gior- 
gescu $i bastonu si tanti mia zis iar ai 
făcut un lucru frumos vasilică. Lily a 
vrut chiar să mă prindă, dar eu odată am 
fugit din mâinile ei și am luato la goană. 

Fu nam știut că sunt de vină. că atâtea 
treburi au cu mine si toată familia e foar- 
te supărată pe mine că am stricat nunta, 
am făcut să piardă un milion, nu stiu ce 
vină am eu la asta că eu am copiat o pa- 
gină. ` 

Dacum ceo fi să fie în Memoriile mele 
dearu înainte o să fie dela mine“ propriu 
si dacă e rău si dacă e bun. Mie mie sili 
de nrostii'e ce scrie fetele astes. " 

Si astăzi a fost gălăgie mare acasă si am 
văzut că nici mâncare nar» să fie din 
cauza asta poate. Atunci am Plecat să 
pescuiesc ceva si a fost încă foarte mare 
lumină si asa peştele na vrut să vie. Dar 
a venit un om și mia spus mă mititelule, 
ceai pescuit? 

Numi place dacă spune mititelule. Mam 


supărat tare si am răspuns că să se duci. 


dracului. El a răspuns ce coni! rău fără 
Dumnezeu ești. Am zis.că pestelui, am zis 
аға Si nu lui. El sa scărpinat în cap si a 
plecat. Tocmai atuncia a venit un reste si 
eu mam plecat prea mult si am cázut in 


apă. Peormá am înotat până la zägaz si 
odată ma dus la moară. 

Eu mam gândit ce supăraţi o să fie aca- 
să dacă no să mai vin niciodată acasă si 
no să mai aibe pe cine să mai carte. 

Dar nam mai știut ceam mai gândit 
pentrucă am băut multă apă. Peormă ma 
scos afară în nisip si a suflat in min» ca 
întrun balon si еп mam sculat si am în- 
trebat imediat cine mia furat undita mea? 

Nu ştiu pentru ce а tipat atâta mămica 
când m'a dus acasă. da atunci na mai fost 
nimic rău. Am si spus că m'am” bucurat 
foarte tare că am căzut în apă pentrucă 


ele a uitat să se supere pe mine. 
Lily mia adus pentru mine unt cu pâine 


Iam spus că să se ducă dracului 

Si ceai si ma învelit in flanelă. Am crezut 
că mă inäbus si îndată când a ieșit mam 
sculat si mam îmbrăcat cu  hainel> noi 
ale mele pentrucă celelalte lea pus la us- 
cat. Atunci mam furisat în salon si acolo 
mam ascuns în dosu geamului din veran- 
dă. Am fost asa de somnoros că imediat am 
adormit si mam trezit pentrucá viki cu 
cavaleru ei era acolo si sedeau pe divan 
Бі tanti la pian stätsa somnoroasă si hor- 
ăia, in celant capăt al odăii. 

Lily na venit jos pentrucá a stiut cá d. 
giorgescu nu vine. Trebuie să aşteptăm a 
spus lui viki domnu un an. Doctorul bă- 
trân ara nevoie de unu tânăr dacă pleacă 
si mie mia promis că atunci mă ia си el. 
Pot să mä aștepți dulcea mea cu răbdare? 

— „Şi tu iubitule — a spus viki? A râs 
atunci. 


— — —ᷣ— — — TTET 
. A Pa... 


DECUPATI 


d 


Să tinem toate în secret, a spus iu- 


bitu. 

— Da, a spus viki chiar mai bine dacă 
tinam toate în secret ca să nu se întâmple 
ceva. 

Dar a sărit repede parcă la tras cu 1 
sfoară si a fugit prin odae si a sezut pe 
un scaun pentrucă au venit în odaie alţii 
multi si toti au întrebat ce face săracul de 
vasilică, băieţelul. Sj mama a snus cam 
fueit si că ie frică ei că sunt bolnav la ca». 

Pentru aceea am venit pe lângă perdele 
si am intrat іп mijlocul odăii si mam dat 
tumba si am râs mult cum a tinat toti. 

Vasilică, vasilică a oftat mămica vrei să 
mă bagi în mormânt, văd eu. 

— Si ai fost după perdea? ma 
viki si sa făcut albastru verde. 

— Da sigur — iam spus si am făcut cu 
ochiul pentru ea — chiar nu știu pentru 
ce e mai bine dacă ţineţi secret că suntet. 
locoditi. 

Si cánd am spus asta viki ma dat afará 
din odaie si eu am început să tip ca sămi 
dea drumu de bratu meu si am spus că 
dece mă dă afară ventrucă a sărit renede 
de lângă ea doctoru când am intrat in o- 
daie? Dar ea mia astupat gura cu mái- 
nile ei si ma aruncat afară si a iesit si ea. 

— Miar plăcea foarte mult să te bat bine 
— a spus ea când a închis odaia si a înce- 
put să plângă tar» — dobitocule, răule cum 
poti să intri asa în casă, nu tie rușine. 

— Eu nam intrat asa, am intrat pe use 
— am spus eu. 

— poctoru dolian niciodată no să -mă 
ierte a spus ea si a plâns parcă iar fi cá- 
zut in apă o cutie întreagă de bonboane, eu 
am vrut că 8 luni de zile niciun om să nu 
stie nimic de toată chestia asta. 

Pare rău viki, am spus eu da nam fă- 
cut nimic. Nu plânge, nam ştiut că docto- 
rul asa repede poate să se înfricoşeze, nas 
fi venit asa r»pede. Dar eu nu mas mă- 
rita -cu astfel de om pe cine poate asa 
uşor să infricoseze un copil. 

Este sigur cá lapucă damblaua dacă 
noaptea ar vedea un сғатѕаї atârnat un- 
deva. : 

Peormá când eu am spus asta а  vanit 
mămica si ma dus sus in patul meu si a 
pus pe veta lângă mine ca să mă păziască, 
eu am rugat pe veta ca să scrie ea toate 
în Memoriile mele pentrucă mie somn. Da 
ea na vrut. 

Bărbatul vetii е chior. are 1 ochiu în- 
iro parte si álant in alta, si eu aş vrea 
să fiu chior ca să pot să mă uit cu un 
ochiu în carte şi cu ălant la popescu san- 
du cum pune un cui în bancă ca să  sazá 
cineva pe el. Mi-ar plăcea mie. 

Vata a început să cască cade tot mereu 
înainte si eu am să adorm. 
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căci contra acestui „BON“ vă remi- 
tem GRATUIT un esantillion al 


Perlelor de Toiletà „DOSTAL“ 


spre a vá da posibilitatea de a vá convinge de efectul unic ín felul 
său, al acestui cosmetic, dovedit ca nevătămător nu este (săpun): 
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Care este locul femeii de astăzi 


Am fost rugată să-mi spun părerea în- 
tr'o chestiune extrem de delicată. „Care 
este opinia mea cu privire la independen- 
ta femeii moderne, care tip de femee îmi 
este mai simpatic şi dacă cred că, femeea 
ideală de eri, sofia şi mama desăvârşită, 


nu mai corespunde femeii ideale de as- 
täzi“. 
lată răspunsul meu: 


Autoarea articolului 


Nu exista idealul femenin de егі. Sunt 
de părere că femeia sa schimbat in par- 
te, neapărat, dar cred că bărbatul, în as- 
cunzisurile firei sale, a rămas acelaş, de 
acum 100 sau 50 de ani. Majoritatea băr- 
batilor sunt fără a o recunoaște însă — in 
cáutarea femeii care in indeplinirea atri- 
butiilor ei de soţie si mamă să fie la înăl- 
time. Si astăzi se mai spune că locul fe- 
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meii adevărate este alături de soţul ei, că 
aceasta este menirea prescrisá ei, de na 
tură. 

Foarte frumos! 

Bine înţeles că am cel mai profund res- 


ресі pentru acele „femei menajere“, care 
imită modelele clasice de soţii si mame. 
Insă mă plictiseste groaznic să aud me- 


reu, aceste discuţii asupra locului, pe care 
trebue să-l ocupe femeia. 

Dece să fie indreptate tozte femeile că: 
tre un loc anumit, care la început le-a 
lost fixat de bărbat din motive de como- 
ditate, ale acestuia ? 

Apartii acolo, unde însuşirile cari 
le-a înzestrat natura, te îndrumă. Apre- 
ciez foarte mult atribuţiile speciale ale 
soției si ale mamei. Ea are un cerc de în- 
datoriri foarte frumos si etic. 

Aceasta nu înseamnă însă, câtuşi de pu- 
tin, că femeia, care isi caută scopul vieţii, 
intro carieră artistică, sau negustorească, 
isi neglijează datoriile ei reale. 

Cred cá asi fi mai fericită, dacă asi face 
parte, din categoria „femeii menajere”. 
Știu însă că nu sunt acest gen, deoarece 
natura mi-o dăruit prea mult neastâmpăr 
si temperament, atribute care nu se pot 
împăca, in nici un caz, cu acest tip de fe- 
mee. 

Trebue să fiu veşnic activă, să am con- 
stiintà că am creat ceva, iar clipele mele, 
cele mai fericite, sunt acelea, când lucrez, 
in fata obiectivului. 

Fereascá cerul са vorbele mele să fie 
greşit înțelese, în sensul că adevărata fe- 
ricire a unei fete ar consta în cariera fil- 
mului. Dimpotrivă, as vrea să sfătuiesc, pe 
orice fată de a nu рӣѕі, pe drumul filmu- 
lui, deoarece calea spre glorie este de cele 
mai multe ori extrem de stâncoasă, iar 
numai acelea саге posedă, întradevăr, 
mult talent si care au si mai mult noroc, 
pot face carieră. 

Acelea pe care natura nu le-a inzestrat, 
cu o energie de fer, dar care au insusiri 
necondiționate si o încredere oarbă, în 
sine, acelea aparţin tipului de „femeie 
menajeră”, si cu siguranță că acolo la lv- 
cul care li se cuvine se vor simţi şi cel 
mai bine, cu singura condiţie de a-si în- 
deplini îndatoririle, cu toată seriozitatea, 
pe care acestea le merită. 

Căci chiar dacă eu sunt un altfel de 
gen, aceasta nu este nici un motiv, de a 
nu fi obiectivă. EVELYN BRENT 
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intre film si pictură ==. 


Una dintre cele mai talentate actriţe ale 
ecranului este Mary Brian. Această adora- 
bilă, tânără stea a companisi Paramount 
este în acelaş timp si 0 foarte talentată 
portretistă. Cei mai mari pictori contim- 
porani au adus laude si cuvinte de incura- 
Jare acestei fete. Bine înţeles, Mary Brian 
isi consacră timpul in primul rând filmu- 
lui si numai când ar» puţină vreme liberă 
pune mâna pe penel şi atunci mai mult 
in joacă, crează lucruri cu adevărat minu- 
nate. Cei mai mulţi dintre marii actori 
din Hollywood au pozat tinerei artiste si 
nimeni nu se se va mai mira când, vizi- 
tând locuinţa vreunei stele, va găsi portra- 
tul acesteia, lucrat de Mary Brian, prins 
intro ramă. De-altfel şi marile reviste a- 
mericane sunt pline de lucrările ei. 


MARY BRIAN 


Fay Wray, o altă tânără stea a aceleias 
societăţi, se bucură de acelaş talent, ca si 
prietena ei Mary. Ce-i drept, ea nu prea ia 
nimic în serios. Afară de pictură, această 
vedetă ar mai fi si o minunată cântăreață 
de pian, iar criticii muzicali din America 
au indemnat-o sí se dedice canto-ului. de- 
oarece şi vocea ei ar fi minunată. Drágá- 
lasa Fay preferă, totus, să rămâie la film. 
ande. in mai puţin de un an, a cunoscut 
toate desfătăril> gloriei. 
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Lama de ras „Souplex“ e cea mai bună | 


Refuzati produsele similare, mai putin suple şi ascuţite 
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Elevii liceului Şincai se bucură si ei şi umblă cu со- 
lindul de Sfintele Sărbători. Admirabilul cor a debutat 
strălucit în faţa microfonului, de Crăciun. 


Regele Mihai însoţit de 
augusta-i familie, asistă la 
slujba religioasă de Апи! 
Ncu, dela Patriarhie. 

Copilul-Rege se duce să 
întâmpine Anul Nou, toi 

atât de fraged ca şi el. 


Englezii au avut dreptate când au elabo- 
rat celebra deviză „time is money” de aceea 
> : i noul ministru englez Sir Charles Pallairet 
~ —— ză à - şi-a şi prezentat scrisorile de acreditare şi 

Elevii umblă însă cu colindul numai de sărbători, cetăţenii au trebuit să co- în fotografia noastră il vedem eşind de Ja 
linde mult, in tot timpul anului 1929, până ce S. T. B-eul ға hotărît, însfârșit, să palat, 

inaugureze linia prelungită până la hipo drom, 


rere — f. 4244444444444 


Concursul de frumusete 


In luna lanuarie se vor (inea toate concursurile județene, pentru alegerea frumuseţilor în fiecare judet. 
Alesele, la începutul lunei Februarie, vor fi convocate la Sinaia. Aci se va [ined concursul pentru ale- 
gerea frumuseţilor regionale si alegerea unei „Miss România 1930“. Atât aceasta, cát şi fiecare dintre alesele re- 
gionale, vor primi premii în bani. 
Participantele lar concurs, împreună cu însoţitoarele lor, vor sta la Sinaia zi vor veni la București pe 
cheltuiala revistei „Realitatea Ilustrată“. In onoarea lor se vor organiza mari festivități. 
Toate amănuntele, cu privire la concursul organizat de rcvista noastră, se află în broșură specială, apă- 
8 rută de curând, cu titlul: „Concursul de frumuseţe: Miss România 1930“ care se găsește la toți depozitarii gi 


vânzătorii de ziare. 
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La Y 


VOLUMINOASA  dubă-automobil, urcă dealul Văcăreștilor 

între santurile cu apă verde. i 

Pe deal, inchisoarea, viziune unghiulará, masivá, cu clopo 

nita la mijloc. In turelele din colţurile imprejmuirii de ziduri albe 

santinelele scrutează zarea, amirali verzi pe puntea de comandă 
a unui vas-fantomá cu pirați. e 


aresti 
ră, — afară de câteva înguste crăpături, sub acoperiş, ce servesc 
entru ventilație. Atmosfera înăuntru este grea; deţinuţii merg în 
tuneric, către necunoscutul spăimântător, al puşcăriei. 

Mi se duce gândul la elegantele autocare Cook, numai: cristal 


şi lac, cu care turiştii americani vizitează, — răsturnaţi în fotolii 
de plus, — metropolele occidentale, Paris by night sau circui- 


Inchisoarea Văcăreşti este un 
vast patrulater, de ziduri inalte, 
atât de înalte, încât înlătură ori- 
ce gând de escaladare. 

Urmărim duba, în taxi. 

— Odinioară, îmi spune înso- 
țitorul meu, deţinuţii erau tran- 
«рота pe jos. Azi, cu automo- 
bilul-dubă, nici nu sunt sgudu- 
iți, căci şoseaua a fost bine pa- 
vată şi acum se fac lucrări de 
canalizare. S'au dus vremurile 
când puşcăriaşii erau aduşi cu 
biciul, ca o cireadă, dela pala- 
tul de justiţie, cu lanţurile tâ- 
rându-se ре  pavajele oraşului. 
Acum, sunt transportaţi boere- 
ste... Nici nu se cădea, de altfel, 
să fie menținute mijloacele vul- 
gare de transport, de când dru- 
mul acesta е bătut de atäfi 
boeri. 


POARTA NEAGRĂ 


Duba ға oprit in faja porții 
exlerioare a închisorii. O poar- 
tă neagră, de fier, lustruită ca 
o cismă cazonă, la inspecție. Deasupra porții, un ornament format 
din două chei monumentale, încrucişate, cu o ghirlandă din... lan- 
(игі pentru ocnasi. Sinistru motiv decoralivl... 


Alături, ghereta suntinelei. t 
In poartă se deschide o ferestruled cu тісі gratii si pòr- 
turul arămiu scrutează şoseaua. i ntm 
Prima-impresie sguduitoare de penitenciar, o are deţinutul 
in faja- porții negre, care se deschide încet, solemn, pentruca 
arestatul să pătrundă intr'o lume nouă, în lumea morții civile. 
Se deschid porțile, ca să intre duba. 
) Suntem în prima curte а închisorii, asa zisa „curte ехіе- 
гіоагӣ”. 


Din duba care ға oprit aci, sunt scoşi trei indivizi palizi, 
cu părul válvoiu, fără cravală si guler, unul- cu ochiul tu- 
mefiat. 

— Pentru „grangur”, — imi explică insofitorul meu, — a- 
dică pentru prevenilul boer, director general oficial sau de 
bancă frauduloasă, drumul până la penitenciar este mai puțin 
lugubru, decât pentru puscáriasul de rând. Dar impresiile sunt 
alât mai violente, mai sfásietoare, cu cât arestatul este mai cult 
si mai civilizat. Grangurul este adus într'o mașină de piață; puş- 
căriaşul in dubă. д 


DUBA 
Vreau să vizitez duba. Mă urc în ea. 


Această dubă, este un vast autobuz, cu pereţii blindafi, du 
ușă de fier la spate. Nu are nici o fereastră, nici o deschiză- 


tul Berlinului. 

Am întrebat pe un bătrân de- 
ținut, având după vorbă, о оа- 
recare cultură, care, fiind su- 
pus, face servicii diferite, іп 
curtea exterioară, ajutând  ad- 
ministraţiei penitenciarului: 

— Ce-ai simţit când te-a adus 
pentru prima oară aci? 

— Nam simţit mare lucrul... 

— Cum aşa? Dar decorul a- 
cesta e înfiorător... 

— De obiceiu, arestatul vine 
rápus de obosiala interogatorii- 
lor, luate în cursul nopţii si de 
bătăile eventuale, dela poliţie. 
Е aiurit şi nu-şi dă seama de 
ceeace se întâmplă cu el... Am 
văzut însă, de când sunt aci, şi 
unele brute cinice, de o vigoa- 
re uimitoare care-și păstrează 

- toată luciditatea şi intră la pus- 
cărie râzând sau mormăind bat- 
jocuri... Este poate о binefacere 
pentru arestatul mai „subfire“, 
faptul că judecătorii de instruc- 
lie, înainte de arestare, tin pe 
inculpat o noapte întreagă la in- 


| 


terogatoriu, 


Şi interlocutorul meu, — în costum vărgat, — îmi spuse cum 


arestárile se fac de obiceiu, în cazul inculpatilor din elită, în cursul 


nopţii. Astfel, Fălcoianu а fost arestat la ora 2 noaptea. Un fost 
director al închisorii care a trecut din biroul directorial, іп 
celulă, a fost adus din cabinetul judecătorului de instrucţie la 
puşcărie, la ora 7 dimineaţa, după o noapte întreagă de inchi- 
zitorială instrucţie. Palid, cu părul sălbatec, cu gulerul strâmb, 
detinutul devine astfel pasiv şi docil. 

LA MASURATOARE 

Nu ға йевтейісі bine, după călătoria іп dubă, si deținulul 
fără să i se lase timpul să observe curăţenia perfectă din curteu 
interioară, este introdus în laboratorul antropomelric. A doua 
serie de impresii a delinutului novice, sunl deci de natură an- 
tropometrică. Necesitálile identificării sau stabilirii recidivei, 
vin să-i distragă oarecum spiritul, — prin operaţiuni ciudate de 
măsurătoare umană, — dela soarta grea ce-l aşteaptă. 

Deţinulul e impins spre dreapta, în laboratorul antropome- 
tric, unde e măsurat în toate chipurile. 

— Rezultatul acestei măsurători, — ne spune un deținut in 
costum zebral, саге face de serviciu aci, — se trece intr'o fişă 
pe care se mai înscrie starea civilă, condamnările suferile, por- 
tretul „vorbit”, semnele particulare, tatuaje dacă are, amprentele 
celor. zece degete după care se face clasamentul dactiloscopic, 
şi se adaugă două fotografii din faţă zi profil. 

Trei busturi de gips privesc la aceste operaţiuni: „Enache 
Marcu autor а 36 omoruri”, „Pipa, spaima  cárciumarilor" zi 
»Leanca Viziliu, otrávitoarea din Giurgiu”. 
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Pe pereli, fotografii de asasini celebri: ucigasii lui Cair, Te- 
rente, Cocos, Niculăiţă... Reconstiluiri de crime exotice. 


Crima din Rue des Ecoles, crima din Fifth Avenue, din Gon- 
тадаѕѕе... 


Я Există și fotografia unui ademenitor si siluitor de minore, in 
vârstă de 80 de ani! 


Mă obsedează cele trei busluri... 


Interiorul laboratorului de identificare învecinează aparatul 
fotografic special pentru portretul deſinutului, cu maşinile de mă- 
surare $i de luare a amprentelor digilale. 


Deci, deţinulul este fotografiat printr'un aparat special, după 
ce а fost aşezat pe un scaun fixátor, cu o furcă la spate, ce-i imo- 
bilizează capul. 

Un alt aparat, ca o cruce, răstigneşte pe arestat, măsurându-i 
lungimea brațelor întinse şi înălțimea, în limp ce, de pe un dulap 
cu unelte fantastice cele (rei. busturi de ghips privesc trupul gol, 
intins ca pe o maşină lorționară, — busturile celor trei colosi ai 
crimei; Enache Marcu; Pipa, celebrul Pipa, care a debutat în ca- 
riera de delinul, ca minor, la Mislea si nu s'a astámpárat nici acum 
la bütrüánele, căci mai are о 
condamnare de 10 ani; si fai- 
moasa „Olrăvitoare din Giur- 
giu", eroina romanelor de fas- 
cicole, care şi-a imbuibat so- 
lul, treptat ca pentru o mitri- 
dalizare, cu arsenic. 

De pe pereți, rânjesc figuri 
lombrosiane, ochi cát oul de 
strut, urechi uriaşe pentru stu- 
du, colecţii de amprente digi- 
tale. 


CAZIERE 


Fisa contine starea civilà a 
deţinutului, portretul „vorbit” 
adică descris, semnele particu- 
lare şi amprenta fiecărui de- 
get. 

Aparatul pentru luarea am- 
prentelor este format  dintr'o 
măsuţă cu plăci de alamă, pe 
care mici tăvăluguri cilindrice 
de cauciuc, întind un strat 
subțire de tus. Arestatul isi 14- 
vüleste degetul, rotindu-l ре 
placa metalică, apoi pe fişă, 
unde se imprimă toate sinuo- 
zitátile pielei. S'au stabilit 28 de lipuri de amprente. Se intre- 
buinteazá la antropometrie 'sistemul Bertillon, desi complicat. 
In identificare, accentul este pus pe dactiloscopie, adicá pe a- 
ceste amprente, căci celelalte măsurători sunt mai puţin exacte. 
Intr'adevár, cu un fel de compasuri si verniere speciale, se mă- 
soară cotul, genunchiul, capul. Aceste măsurători sunt variabile, 
fiindcă depind de gradul cât se strânge aparatul. Mai important 
este studiul urechei: nu există doi oameni cu urechi identice, 
iar la acelaș om, forma urechei nu variază. Acelaş lucru se în- 
tâmplă si cu crestele papilare depe degete. Acestea sunt inalte- 
rabile si rezistă chiar la pilire. Multi criminali si le pilesc până 
la sânge, de zidul celulelor, — zadarnic. După câteva zile, ele 
apar din nou. 

De altă parte, criminalul lasă urmele lui pe о mulțime de 
obiecte: pahare, lemn, fier, hârtie... Ele se fotografiază, se co- 
lorează si se fixează, prinlr'o întreagă serie de operaţiuni de 
laborator. 

Criminalul poate [i foarte uşor descoperit prin confrunta- 
rea amprentei dela locul crimei si cea depe fişă; în specia! am- 
prenta cu sânge este vizibilă. 

— „Un criminal a fost prins prin urma degetului rămasă 
pe o picătură de spermantet, căzută dela lumânare!” mă asi- 
gură un deţinut. 


In fiecare an, de sărbătorile Crăciunului, deţinuţii joacă pe o 
scenă impovizată ,Buhaiul" (sus) şi ,Vicleimul" (jos). 


REALITATEA ILUSTRATĂ 
LA CELULE 


O nouă pourlă neagră; străbalem prin lurla bisericii, găurilă 
de un gang umed. 

Un nou fior nelămuril. 

Două curţi concentrice: părăsim curtea exterioară, „a persona 
lului”, pentru a intra in cea interioară. La toate porțile, gardieni 
de pază. 

La mijloc, vechea biserică, masivă, aproape o ruină. Tinicheu 
ua depe acoperişul turlelor a fost scoasă de furtuni. Zidurile se 
nüruesc. 

La dreapta, şiruri de clădiri: secția minorilor zi deparazitarea. 
In fund, secția femeilor, două etaje cu celule aliniate la fațadă: 
dantură de craniu ránjit. La stânga, spitalul, curtea condamnaților 
si prevenlia. 

Pe zidul bisericii, un cadran solar, rozelă ulilitaristă, opera 
Colonelului Maican, închis aci după războiul dela 77, pentru fur- 
nituri trucale. Aprovizionase armata cu bocanci cu talpă de carton. 
Preconizase sistemul adoptat in 1916. Asa dar, nimic nou sub soare 
pentru care defraudatorul a construit un cadran, ca să-i treacă mai 
repede timpul de osândă. 

După amiază clară de loam- 
nä, zi caldă ce te cheamă la 
şosea, să sorbi din automobil 
aerul pur... 

Prin „curtea interioară” in- 
să, Fălcoianu, bărbatul elegant 
şi luxos de ieri, se plimbă a- 
cum pe jos, cu o pălărie lurli- 
lä, cu un raglan ce-i flutură 
larg, dezordonal, pe umeri, cu 
barba nerasă... 

А zărit necunoscuţi: se as- 
cunde ca un urs morocünos. 

In fund, pridvorul cu chilii- 
le de odinioară, azi transfor- 
male in celule de izolare. 

Doud elaje de pridvoruri su- 
prapuse, cu două rânduri ае 
celule. Front de usi ferecate. 
Un geam mic, un ,ghisgeu" pă- 
trat de 10x10 cm., la fiecare. 
Aruncám o privire pe furis, in 
a treia celulă dela etaj, — ce- 
lula lui Fălcoianu. 

Interior. stråmt, cát incape 
un pal, o măsulă, un scaun si 
un fel de găleată, iesilà din 

(Urmare in pag. 25) 


^ 
ETETETT r ii ăi că da aie i aa a i atei aerieni 


PRODUSE ORIGINALE ELVEȚIENE 


T 
VV POR cam 


FARINE LAC 


i EST t 


Academia Technicá 


Bucuresti II Str. Ion Mincu No. 10 


Toţi cei ce au dorința de a avansa, pot 
ajunge la cele mai frumoase situafiuni, la 
Stat si in industria particulară, urmând 
prin corespondenţă (fără părăsirea ocupa- 
fiunilor) cursurile Academiei Technice, pre- 
date prin lecţii scrise, de către ingineri si 
profesori specialisti. Academia Тесһпісӣ 
este autorizatá de onor. Minister al Instruc- 
țiunei Publice cu No. 62.369/926 si este сеа 
mai veche si cea mai serioasă şcoală tech- 
nică prin corespondenţă din țară. Absolven- 


і Academiei Technice pot deveni: Desena- 


CEL МА! BUN ALIMENT BR Ам2А DESERT FORTIFICĂ 51 tori, Secretari, Conductori technici, Ajutori 
PENTRU COPII RECON FĂRĂ RIVAL ALIMENTEAZA de inginer. аре уу рої fi urhialo h ori 
VALESCENTI ŞI ANEMICI COPII DY. ce vârstă. In luna Martie va avea loc a 5-a 


sesiune de examen de ubsolvire. Inscrierile 
se primesc zilnic, personal sau prin poştă, 
la sediul şcoalei. Cereji prospectul explica- 
tiv, trimițând 10 lei mărci poştale pe adresa 


de mal sus, ? 
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Vagabond, sasesprezece ore 


— „Ădevărul!... ediţie specială”... 

Strig cât pot. Simt însă, că nu e glasul 
meu. E un glas străin. Strig mereu şi mă 
distrează faptul că singur nu-mi recunos^ 
vocea. 

— „Psst! Adevărul!” 

Alerg. Vând un jurnal. Sunt emoţionat si 
scap teancul de ziare din mână. 

— „Dă-mi un leu restul!” 

— „N'am, dar mă duc să schimb”. 

— „Lasă atunci, iaţi-l tie". 

Un început bun, deci. Pornesc vesel mai 
departe. 

— „Adevărul, ediţie specială”. 

-- j5Adevárul..." 

* N * 

Ajung în fața azilului. Mă uit la sergen- 
tul de afară. Bate din picioare să se încăl- 
zească. Intru. O cameră spațioasă. Un bi- 
rou, o bancă, un funcţionar şi... încă un 
sergent. 

— „As putea să dorm...?" 

— „Аі acte?" 

-- „N'am“. 

— „Atunci nu se poate”, 

— „Domnule, vă rog, sunt vânzător de 
ziare, mă cunosc cei de la „Adevărul”, am 
lăsat actele acolo, ca să-mi dea să vând 
ziare”. 

— „Ai cinci lei?”. 

— „Da, poftim” 

— „Cum te chiamă?” 

— „Georgescu Ion.” 

— „ре unde esti?" 

— „Din Giurgiu.” 

— „Câţi ani ai?” 

— „Douăzeci şi cinci”. 

Formalitátile sunt făcute. Pot să 
Trec printr'o săliță si deschid uşa... 

Un miros greu, un aer imbácsit. Imi in- 
cordez voinţa. Trec printre paturi. Le nu- 
mesc aşa fiindcă pe ele se doarme, de fapt 
însă, sunt simple bănci de lemn. Toate sunt 
ocupate. Caut cu privirea un loc. 

— „Bă türünoiule! Uite colo un loc, ce 
te tot invárti mereu? O să-l ocupe si ре 
ăla”. 

Ii mulțumesc mosului care mă  invitase 
atât de ,tandru" si mà asez lângă unul, cu 
care Morpheu se distra, intrebuinfändu-! 
pentru orchestra cerească, drept contrabas. 
Mă uit în sală. Intr'un loc, frizerul lucrea- 
ză de zor. Cu cinci lei „te face frumos”. Un 
altul vinde salam, pâine şi mere, contra 
bani sau haine, cămăși, bricege, etc. Neno- 
rocitii impinsi de foame, nici nu se gân- 
desc la gerurile ce va să vină şi-şi vând 
totul de pe ei, pe un pret de nimic. E un 
munte de pietate, in miniatură. 

Unul întreabă pe celălalt: 

— „Azi ai lucrat ceva?” 

— Nimic”. 

Mereu, acelaş răspuns: 

— jNimic". 

Somajul e ingrozitor. 

Scot din buzunar pâinea ce mi-o luasem 
si un cârnat. Mă duc lângă mosul care-mi 
dăduse indicatia locului si împart cu el 
máncarea. 

— „Să tráesti, nepoate! Ai 
azi?" 

— „ре lucrat am lucrat cá vând ziare, 

dar mi-a mers prost. Am câştigat 14 lei, 
toată ziua”, 
„Tot e bine şi atât. Eu de 3 zile n'am 
mâncat. Noroc cà am credit aici si pot să 
dorm. Ei, înainte, scoteam 100—150 lei pe 
zi, acum însă e jale”. 

Un băiat tânăr se apropie de noi. 

— „Dă-mi un jurnal să citesc”, 

— „Da să nu-l mototólesti şi să mi-l dai 
inapoi”. 

— „Dă! că ti-1 dau!" 

In sală intră sengentul. Cei ce fumează 
ascund figárile. Fumatul este oprit, in „dor- 
mitor” şi dacă vede fum deschide ferestrele 
şi vine frigul. 

Din prietenie, în trecere, îmi dă una cu 
vâna de bou. Surâd prietenos. Doare însă. 

Băiatul îmi dă ziarul înapoi. 

— „Аі o tigarä?”. 

— „Da“. 


— „Hai afară să fumăm”, 


intru. 


lucrat ceva 


Ne ducem „afară”, e o sală, cu un rând 
de robinete. Două usi си două tăblițe. Una 
cu inscripția „pentru femei” cealaltă „pen— 
tru bărbaţi”. 

— „Vii întâia oară aici?". 

— „Da“. 

— „Маі e un salon colo, hai să vedem 
poate avem loc mai bun acolo”. 

Aceeas odae, tot atât de aglomerată si cu 
aceleaşi proprietăţi odorante. 

Il întreb: 

— „De unde eşti?” 


Reporterul 
nostru aşa 
cum s'a pre- 
zentat la azil 
Si cum se in- 
füfiseazá de 
obiceiu 


— „Din Buzău”. > 

— „Ai lucrat azi ceva?” 
— ,Мітіс”, 

— „Ce meserie ai?" 


— „Sunt cofetar! De şase luni sunt în 
Bucureşti si n'am găsit de lucru. Mai stau 
până Duminică si dacă n'oi găsi mă duc a- 
casă”, 

— „ресе ai plecat?” 

— „Am „uşchit” nişte gologani dela ba- 
bacu, am vrut s'o şterg din ţară, dar m'au 
adus înapoi, dela Constantinopol”. 

Am terminat de fumat și reintrăm în dor- 
mitor. 

— „Cine cumpără o haină?” 

— „Cât ceri pe ea?". 

— „Doi poli”. 

— „Eşti nebun”. 

— „Un pol jumate”. 

Târgul s'a încheiat cu un pol. Vânzătorul 
isi cumpără imediat pâine si îmbucă flă- 
mând, ca un lup. 

Ca să se ducă în dormitorul lor, femeile 
sunt obligate să treacă prin acel al bărba- 
tilor şi să suporte totodată trivialitátile, de- 
bitate din abondenţă de locatari, 

Aerul, din ce în ce mai greu, din ce în 
ce mai imbácsit. 

Intr'un colt doi insi se ceartă: 

— „Dacă ai ceva, culcá-te jos, cá doar 


n'am să mă umplu dela tine: păduchi imi 
mai lipseşte?” 

Acuzatul se supune. Isi aşează haina sub 
pat, pe ciment şi liniştit, se culcă. 

Nu mai pot suporta aerul, simt 
înnăbuş. 

Mă duc afară. Funcţionarul de la birou, 
mă întâmpină cu vorbele: 

— „Ce-i cu tine?” 

Intenţia mea era să fiu arestat si m'am 
purtat în consecinţă. 

— „Pute înăuntru domnule, da ce-s ne- 
bun să stau?", 

— „Dumnezeu si Paştele... da măta te-a 
crescut în puf? In loc să fii mulțumit că 
ai, асі, un loc cald unde să-ți pui capul! Adu 
actele încoa!”. 

— „Vani spus са n'am acte!", 

— „Aha! Vino incoa?" 

Chemă sergentul si mă percheziționă. Gă- 
seste legitimalia, pe care o luasem, s'o am 
la caz de nevoe. 

— „Aha! ai si acte false. La poliţie te 
duc si legitimatia o trimit la ziare, poate că 
"а pierdut-o cineva 2“ 


LA POLIȚIE 


că mă 


Nici nu se putea mai bine. Eram fericit. 
Planul îmi reuşise de minune. 

Sergentul mă apucă de brat, mă împinge 
pe uşă afară şi o pornim. 

Aerul rece, — chiar prea rece pentru îm- 
brăcămintea mea, — mă învioară. Zâm- 
besc mulțumit. 

— „Să nu faci o mişcare că te achit“ se 
răsti sergentul la mine și încheie, cu o în- 
jurătură groaznică. 

— „N'ai nici o grijă“ ! 

Trecem pe Calea Victoriei. Imi îndes pă- 
lăria pe ochi. Lumea trece grăbită. Mulţi se 
uită la mine. Din ochii lor văd rezerva şi 
poate mila. Un cunoscut trece, nu m'a ob- 
servat. Răsuflu ușurat. Ajungem la prefev 


tură. O maşină, la scară, porneşte. Când 
maiorul din ea ne záüreste, o opreşte: 

— „Ce-i cu ăsta 24 

Sergentul mă imbránceste lângă perete, 


trece іп față mândru si răspunde : 

— „Un vagabond, să trăiţi, dela Azilul de 
noapte, n'are acte si a părut suspect si.“ 

— „Dull înăuntru“ si maşina porni. 

Intrăm în camera agenţilor. Mai sunt cli- 
enti. Un agent când mă vede, înjură. 

— „Ce dracu, în seara asta nu se mai is- 
prăveşte ?“ 

Şi continuă să ancheteze pe ceilalţi. Aici 
există un avantaj, ti se respectă rândul. 

Doi agenti vorbesc între ei. Prind un 
crâmpei de dialog: 

— „si i-am tras doi pumni sdraveni, а 
început să (іре. l-am pus mâna la gură si 
m'a muşcat“, 

— „Ei, şi nu l-ai trăsnit?” întreabă celă- 
lalt, înfuriat. 

— „Cum să-l fi bătut mă, că erau sus 
câinii ăia de gazetari si numai atâta as- 
teaptă, să audă ceva, ca să aibă ce mânca 
la rahat, în ziare“. 

Zâmbesc. Imi face impresia că sunt la un 
bal mascat, unde sunt necunoscut şi se vor- 
beste de mine, sau de ai mei. 

— Ce-i cu ăsta ?“ 

Venise rândul meu. 

Sergentul întinde adresa pe care o făcuse 
funcţionarul dela azil. 

Cu mici variaţii, interogatoriul se repetă. 

— „Cum te chiamă 2“ 

— „Georgescu Sa... loan“. 

Era cât pe ce să mă încurc, căci 
gândiam aiurea. 

„Născut 7% 

„La Giurgiu”. 

„Câţi ani ai ?* 
„Douăzeci si cinci“. 
„Ai făcut armată 2“ 
„ра“, 

„Unde ?“ 

„La... 2 vânători“. 
„Ce meserie ai ?“ 
„Vând ziare“. 

— „Cogeamite golan, nu vrei să muncesti, 
umbli vagabond“... 


mă 


— 


EEA 


" 


9 IANUARIE 1930 


Şi-mi oferi o gamă completă de injurà. 
turi. 

Mă gândeam la mama săraca, ce impor. 
tanlá i se dă si cât de des mi se pome- 
neste de ea pe дісі. 

— „Ai ceva la cazier ?“ 

Fac pe naivul. 

— „Nu ştiu ce e aia“. 

— „Ai mai fost arestat 24 

даг „Nu“. 

— „Dua la cazier şi vezi“ se adresă agen- 
tul unui sergent. 

ДЕ- „Percheziţionează-l întâi”, interveni 
tul. 5 
— „Zece lei si opt ziare”, fu răspunsul 

sergentului care mà perchezifionase. 

Mà conduce la cazier. 

О sală cu un funcţionar şi cu sute de săl- 
lárase. 

— „Cum te chiamă 2“ 

„Georgescu lon“, 

„Câţi ani ai ?“ 

„Douăzeci şi cinci“. 

„Ai făcut armata ?“ 

„ра“. 

„Се contigent esti ?“ 

Niciodată n'am ştiut socoteala contigen- 
tului din care fac parte. Mă prinsese. 

— „Nu ştiu“, 

— „Cum nu ştii 24 . 

— „Nu ştiu“, 

— „Се leat esti 2“ încearcă să mă facă 
să înţeleg, agentul. 

— „Nu ştiu“, , 

— „ăsta n'a făcut armata!" si puse grav 
pe hârtie rezoluţia : „A se aviza cercul de 
recrutare Vlasca'". : 

Abia má fineam, să nu isbucnesc în râs. 

LU „Du-te“. н 

Sergentul iná aduce din nou in camera 
de anchetă. Clienţii incetaserá să mai vie 
şi agenţii aveau chef de vorbă. X 

— „Bine mă, altă meserie n'ai găsit?” 

Ca să mai stau la căldură şi să mă distrez 
puţin, am închipuit repede o poveste şi am 
inceput : 

— „Am căutat domnule, dar mam găsit. 
Eu am cinci clase de liceu, ştiu şi fran- 
ceza, am fost şi în străinătate. Părinţii mei 


aveau moşie, dar au murit în timpul rãs- 


boiului si am rămas singur“. 

Agenţii începură să mă  compătimească. 
Unul din ei mai mucalit, se adresă unui co- 
leg ce-i aducea un registru : , 

— „Uite mă Tărăbuţă, tu cu două clase 
ai slujbă bună şi ăsta cu cinci, uite în ce 


e. 

Ceilalţi încep să râdă. 

— „Du-te la dracu, nebunule. Hai, du-l 
inăuntru'*, 

— „Domnule comisar, vă rog, dece mă 
arestaţi ? Ce-am făcut ?" t 

— „Еі, in loc de Azil dormi aici şi mâine 
om vedea noi, dacă ai actele la ,,Adevérul", 
dn cum spui ?* 

recem prin niste coridoare inguste. Be- 
ciurile Poliţiei sunt... la etaj. 

Intrăm într'o cameră, în care se află un 
agent şi un caporal de jandarmi. Mă per- 
cheziționează din nou şi-mi gásesc ţigările. 
Caporalul întreabă : 

— „Аге ţigări, i le lăsăm 74 

— „Lasă-i-le, Du-l la 6“. 

Pornim іагӣѕ, Záresc uşi cu gratii, nume- 
rotate. ; 


' Unu... doi... trei... patru... cinci... şase. Un 
sgomot de zăvor, un brânci şi iată-mă |» 
ținta călătoriei mele nocturne : 


ARESTUL 


Tabloul de la azil, se repetă, cu singura 
diferenţă că aici e mai cald. Toţi se uită 
la mine. 


„De ce te-a băgat mä?“ 

„N'am acte“. 

„Te-a prins asupra faptului ?* 
„Nu !... cu ce să mă prindă“! 
„Au găsit vre-un corp delict?” 
— „Nu, се să găsească 2“ 

— „Dä-te dracului, că esti bleg !“ 

Mă ased pe o scândură si privesc. Patu- 
rile sunt unite şi formează un pat enorm. 
adică o bancă de lemn enormă, depe care 
scândurile se mişcă, de câte ori unul in- 
cearcă să-şi schimbe poziţia 

In jurul sobei, un grup discută. Lemne 
sunt din belşug și ei abuzează de acest lu- 
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cru. Ё o căldură grozavâ. Imi scot o haină, 
a doua o păstrez, ca şă-mi ofere iluzia că 
patul e... moale. 

Cei de lângă sobă vorbesc mereu. Ii as- 
cult. Crâmpee din discuţia lor ajung . la 
mine : 

— ‚еі aranjase de acum cu dama, când 
colo ea se cară cu altul. Atunci furios, ne- 
bunul îi dădu o palmă“. 

— „Cui?“ 

, — „Damei, a săriră la bătae, am să- 
rit i noi si apoi fin'te nene“. 

El a achitat si cu pumnalul, dar, când să 
mai dea odată, a venit politia". 

— „Ре el l-a lovit?” 

— „ра, i-a spart capul. Acu doarme... 
mama lui... din cauza lui ne-a închis si pe 
noi". 

Unul incepe sá cánte : 

— „Mi-e sufletul sdrobit de tine..." 

Sentinela trage viziera si întreabă: 

— „Cine vrea apă 9“ 

Imbrânceală, înjurături, vreo douăzeci 
se reped la uşă. Sentinela îi conduce. După 
puţin timp se întorc satisfáculi şi veseli 
şi-şi reiau locul. 

n această seară, am căpătat convingerea 
că nu numai căscatul e o „boală molipsi- 
toare“ ci si scárpinatul. 

E destul să vezi doi-trei insi, cari se 
scanpiná insistent si te-ai şi molipsit. 

Imaginati-và acum, peste 50 oameni scăr- 
pinându-se, cu frenezie. 

Am început să mă scanpin si eu. La іпсе- 
put mai încet, apoi din се în ce mäi acce- 
lerat, şi cu cât mă scărpinam, cu atât sim- 
liam mai mult nevoia. 

„Paturile“ complet ocupate. Mă  aciuiez 
între doi indivizi mai curăței. Deodată usa 
se deschide si intră un tânăr elegant im- 
brăcat. 

— „Dece te-au băgat, mă ?* 

— „Asta-i treaba mea“. 

Se uită în fundul odăii. Zăreşte un prie- 
ten. Se duce intr'acolo şi veseli amândoi se 
așezară la taifas : ` 

Mă întorc, când pe o parte, când pe alta. 
Nu pot să dorm. Mă ridic. Tânărul care in- 
trase mă întreabă : 

— „Ce-i cu tine ?“ 

Aveam chef de vorbă. De dormit tot nu 
puteam dormi, aşa că i-am repetat povestea 
pe care o spusesem agenților, 

Tânărul se adresă tovarüsului său : 

— „Uite în ce hal e, şi-i băiat cu carte." 

Apoi îmi spuse : 

— „Nu-ţi dau cuvântul meu, că n'am, eu 
sunt pungas dar îţi jur pe tot ce am mai 
scump şi să nu ies de aici, dacă nu [i-oi da 
un pantalon şi o haină, să vii la...“ şi-mi 
fixă locul unde să-l găsesc : 

— „Dece nu furi domnule ? Nu vezi că 
in ţara asta te împinge să furi, dacă nu-ţi 
dă posibilitatea să trăeşti 74 

— „Nu pot.“ 

Tânărul se uită la mine, apoi la lovară- 
sul lui : 

—P,Da mä! am auzit că sunt şi oameni 
de ăştia cari să-i omori şi nu pot să fure.“ 
Get „Ce idioţi“, răspunse celălalt desgus- 


— „Hai culcă-te aici“ şi-mi făcură loc la 
picioarele lor. Mă întind lângă ei şi bag 
mâna în buzunar să scot o ţigară. Ia-le de 
unde nu-s. Grupul de lângă sobă, fumează 
de zor, şi-mi zâmbesc. н 

— „Na si tie o ţigară, cá tot is dintr'ale 
tale“, şi unul, imi întinse o țigară, râzând. 

O iau, mulţumit şi cu atât şi má întind 
la picioarele binevoitorilor mei. 

Un concert de sforăituri, pe toate tonu- 
rile, e tot mai crescendo. 

Sunt obosit si aţipesc. Un camarad, se in- 
tinde comod şi aplică cu putere piciorul, 
pe capul meu. Sar în picioare. A început 
să se lumineze de ziuă. Majoritatea celor în- 
chişi s'au sculat şi discută. Intru'n vorbă 


cu un ţăran, bine îmbrăcat, care sta întins: 


pe jos. 

-- „M'a arestat pentru că nu m'am divor- 
lat de femeea mea si trăesc cu alta. Mi-e 
frică să nu mănânc bătae“. 

Binevoitorul meu intervine. 

— N'ai nici o grijă, nu se mai bate“. 

Deodată, în curte, goarnele încep să sune 
deşteptarea. 

— „Ne scoate afară“ spune unul. 


Vestea asta mă îngrozeşte. Sunt prost îm- ` 
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brácat şi la ora 5 dimineața temperatura 
nu-i prea ridicată. Sentinelele ne împing 
spre curte. Recunosc, în trecere, camera 
unde, aseară, erau agentul si caporalul de 
jandarmi. Mă opresc іп uşă. Recunosc pe a- 
gent. Intentionam să declar  adevăratu-mi 
nume, să scap de comedia ce tindea să de- 
vie sinistră : 

— „Domnule agent, eu nu sunt vânzător 
de ziare, ci scriu la ziar; m'am îmbrăcat 
aşa, ca să fac o anchetă.“ 

— „Hai! Хо mai fă pe nebunu şi treci 
în curte. Dacă esti într'adevăr ziarist cu 
atât mai bine, să te înveţi altădată minte, 
să nu mai faci pe detectivul“ şi râzând, mă 
îmbrânci afară.  , 

O curte mică, înconjurată de ziduri înal- 
te. Toti se plimbă încoace si încolo, ca să 
se in^álzeascá. Маі de grabă aleargă însă, 
decât se plimbă. Tremur din tot corpul. In- 
cep şi eu să alerg, prin curte. De frig înce- 
pe să mă doară tot trupul. Singura-mi spe- 
ranfá era raportul. 

Binevoitorul meu, mă initiase in secrete- 
le poliţiei. La ora 9, arestatii sunt chemaţi 
în fata comisarului înconjurat de agenţi, 
pentru cencetare. Aştept ога 9, ca pe un 
sfânt, care mă va salva. 

Un agent vine şi face apelul. Se apropie 
„raportul“, imi sopteste unul. 

— „Bădescu George“. 

— „Aici“, 

— „Gheonghe Mihai“. 

— „Prezent“, 

— „Georgescu Ion“. 

— „Prezent“, 

Câte doi în rând, pornim spre sala, unde 
trebuia să se facă raportul. Ne cheamă unul 
câte unul. Văd cum îi duce, pe doi, să-i tun- 
dă. Un fior mă trece : asta mi-ar mai lipsi. 

— „Georgescu Ion!“ Y 

— „Prezent“, 

Intru. Ca o curte ccu juri, agenţii stau im- 
prejurul inspectorului. Un jandarm stă la 
spatele meu. 

— „Cum te cheamă ?“ 

— „Georgescu Ion“. 

Inspectorul citeşte adresa dela azil. In 
acest timp, încerc să-i vorbesc : 

— „Domnule inspector, vă rog...." 

Un agent de lângă domnul inspector mă 


-- „Pssst !" 1 

Exclamatie urmatá de un ghiont, al Jan- 
darmului de làngá mine. 

— „Dar e o greşeală... vá rog... 

-- „Pssst!“ 

Alt ghiont acompaniază gestul. 

Inspectorul terminá de citit si spune cu 
glas tare : 

— „Se trimite la Asistenţa socială, la 
triajul vagabonzilor“. 

Hotărârea mă face să mă cutremur : 

— „Bine domnule inspector, dar.“ 

De data asta agentul se mulţumeşte să 
facă un semn din ochi şi ja 
stient, mt mai trage un ghiont : 


21-7, „А . 

Un bránci sdraván mă aruncă afară. 

Agentul care refuzase să creadă declara- 
lia mea adevărată, îmi spuse cu ciudă : 

— „Ai scăpat netuns, da, las că am eu 
grijă de tine“, şi-mi trase o înjurătură so- 
lidă, ca rásbunare. 

Sunt iarăş în curte. Toţi mă înconjoară. 

— „Ei ce-ai făcut 24 

— „Mă trimite la vagabonzi“. 

Toti se depărtează, dând din umeri.: Nu 
stiu ce sá mai fac. Tremur de frig si mi-e 
si foame. Un om, urmat de un jandarm, vine 
in curte, cu un sac cu pâine. Toţi se reped. 
Cu ghionturi şi înjurături, jandarmul ii fine 
in loc. 

Imi vine rândul. O jumătate de pâine 
neagră, caldă încă. Imi încălzesc mâinile, 
inând-o, şi încep să mănânc. E delicioasă. 

egret, doar, că e prea mică. Termin de 
mâncat și încep, iar, să mă plimb. Orice 
încercări ale mele, de-a comunica cu cei de 
afară sunt zadarnice. Agenţii, ca si jandar- 
mii, sunt muti la rugăminţile mele, mai a- 
les halul în care sunt, îi determină să fie 
neincrezátori. 

Dela un geam, se strigá numele arestafi- 
lor, cari trec rând pe rând să fie din nou 
anchetați. 

— „Georgescu Ion, vino sus. 


(Continuare în pag. 25) 
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Curiozitáti 


La Paris, a fost 
expus un model de 
automobil. ale cărui 
perne se pot tran- 
storma întrun pat 
foarte confortabil 

Automobilul este 
foarte indicat реп- 
tru călătorii lungi 
şi este prevăzut si 
cu un calorifer elec- 
tric. 


Demonii vitezei in. . China 


HINA a rezistat multă vreme valului 

de civilizatie apuseană. Când însă po- 

роги! galben, dinăuntru! zidului proverbial. 

a cedat, transformarea а luat proporţii ui- 
mitoare. 

Automobilul a fost printre cele mai a- 
greate daruri cu care Apusul a fericit pe 
chinezi. Scurt timp după ce automobilele au 
fost introduse în China, „.jin-rickşe”-le (că- 
rucioarele trase de oameni) au dispărut a- 
proape cu desăvârșire. Puţirele care au 
mai rămas, sunt astăzi socotite drept curio- 
zitáti ale trecutului si în nici un caz nu 
mai constituesc un mijloc practic de loco- 
moţiune. Mulţi dintre chinezii cari trăgeau 
„jin-ricksele” au îmbrățişat, cu entuziasm. 
noua profesiune de şofer. ; 

Dar. naivii chinezi, fericiţi. de a fi in po- 
sesiunea unei maşini. la care n'au decât să 
apese cu piciorul re o pedală, pentru ca 81 
poată sbura ca vântul. uită de multe ori 
că mai există pe străzile chinezesti si un 
trafic al pietonilor. De aceea poliția. — ca 
şi la noi de altfel, — are mult de furcă cu 
demonii vitezei. Accidentele au devenit a- 
colo din ce în ce mai numeroase. Un re- 
gim special a fost instituit pentru soferii 
confravenienti la regulamentele circulației. 

Când un.sofer chinez e arestat pentru 
întâia oară, invinuit fiind de a fi condus 
mașina cu viteză prea mare, nu i se în- 
tâmnli nimic. I se administrează doar un 
drastic avertisment verbal si i se dă dru- 
mul. A doua oară însă, e condamnat la a- 
menzi, care variază după proporția contra- 


——. 


Un club mixt al 
studenfilor ameri- 
cani а organizat 
o serbare la Chica- 
go. Cea mai intere- 
santă probă sporti- 

` vă a serbării, a fost 
aceea a tragerii cu 
“arcul. „Tinta“ a fost 
formată din flori. 
La stânga: "Tintasii 
examinând rezulta- 
tul tragerii. 


ventiei. Comitand însă delictul pentru a 
treia oară. lucrurile jau cu totul altă fn- 
fățisare. Pe când în țările europene. in ase- 
menea cazuri, soferii sunt amendati si li 
se ridică permisele de circulaţie. în China. 
soferii nu dau nimic si chiar mai capătă 
ceva. Darul nu este însă tocmai plăcut si 
cons'Á dintr'o placă grea de lemn, special 
constrnită. care i se aplică în jurul gâtului 
si anoi se fncuie cu lacăt. Cu acest echirn- 
ment soferii delicventi trebuesc să umble 
ziua si noantea, Se spune en un astfel de 
tratament, aplicat timp de ont zile, lecueste 
definitiv pe ..demonii vitezei”. 

Am recomanda si autorităților noastre. 
care se îngrijesc de viata pietonilor. un ase. 
menea miiloc de reprirrare. Soferii nostri 
nn pot însă, să fie comparati cu .naivii" 
chinezi. iar cat priveste accidentele. san 
nebunia vitezei, intrebati-i si vă vor ris 
punde: „Dar ce, suntem în China?" 

AAAA AAAA AAAA Ai 


chelari 
cu sticlele cele mai bune se găsesc la 


Magazinul Societății de Binefacere 


„AMICII ORBILOR“ 


Medic specialist dă consul- 


tatii la cei ce au nevoe. 


PASAGIUL IMOBILIAR 
intrarea prin Calea Victor ei, 48 
vis-a-vis de Terasa Oteteleganu. 
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Premiatii la jocuri pe luna 
| Noembrie 


Au obţinut premii, la jocurile „Realităţii 
Ilustrate“, următorii : 
Premiul I: Nicu Popescu, 

șoara, lei 1000. 
Premiul II: Dim. N. Georgescu, învăţător, 

com. Goicea-Mare, jud. Dolj lei 500. 
Premiul III: Stefan Halmaghi, elev el. VII. 
internatul de báeti-Blaj, lei 300. 

Premiile IV până la X, următorii: Tra- 
ian Gh. Roman si Ramona Grainth-Bu- 
zău, Eugenia Dumitrescu, învăţătoare, co- 
muna Ostroveni jud. Dolj; Ica cáp. Rada, 
Careii Mari; Marta Rodeanu Tornea, jud. 
Arad; Nelly Ioanovici, Bocşa-Română, ju- 
detul Caraş; Miron N. Superceanu, student- 
Cluj; Geta Popescu, băile Govora, câte un 
volum din literatura universală. 


Cum puteţi obţine autografele 
“vedetelor pe care le preferați 


In numărul viitor vom publica о 
serie de scrisori tip, cu ajutorul că- 
гога cititorii nostri se vor putea adre- 
sa marilor stele ale ecranului intruna 
din limbile universale. 

Numeroase scrisori cu cereri de au- 
lografe rămân nerezolvate de către di- 
[eritele vedete cu toată dorința lor de 
a răspunde admiratorilor, numai din 
cauză са cererile le-au fost adresate 
intr'o limbă străină lor. 

Credem că, prin publicarea scrisori- 
lor tip, în diferite limbi, aducem o 
mare înlesnire cititorilor nostri, cari 
pe viitor vor putea să corespondeze cu 
actorii lor preferaţi în graiul acestora. 


Ştiri Artistice 
Aar a muti Ce 4 
BA eI ба 


WERE I 


student-Timi- 


imediat după sărbători, se deschide Ja 
Teatrul Liric, stagiunea companiei ,Moga- 
dor“, de sub direc(iunea d-lui Sergiu Milo- 
cian. Se va reprezenta în condițiuni excep- 
tionale de montare şi distribuţie celebra 
operetă „OBLIGADO ·, jucată de sute de ori 
la Paris şi sclipitor tradusă de humoristii 
Keops si Nicon. j 

In ,Obligado", apar: pentru prima oară 
pe o scenă românească irezistibilul comic 
de operetă Ladislau Grof. In celelate roluri 
principale d-nele: Elena Zamora, Sandra 
Cocărescu şi reputatul teoor Al. Demetrescu 
de Sylva. : 

Din ansamblu fac parte d-nele: Anicuta 
Càrje, Consuela Dimitriu, Greta Pop, Mis 
Georgescu, Lulu Nico!ou si d-nii: N. Scor 
teanu, Ion Georgescu, Niculae Stroe si N. 
Antoniu, 12 Mogador Girls, cor, orchestrá, 
etc. 


La Teatrul MARIA VENTURA 


se joacá in fiecare seará 
CU MARE SUCCES 


Spune-mi că sunt urât 
` (Beauté) 


Comedie in 3 acte de 7, Deval. Tradusă 
şi pusă în scenă de colaboratorul nostru. 
d. Ionel Táranu. 

In rolurile principale: Marietta Rares. 
Renée-Annie, Maria Mobor, C. Toneanu. G 
Timică, Ionel Táranu 
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Minunea pánzet 
care traeste 


í A LYON, pe rue de la République, 

există o bancă. Se numește „Banca 
Anglo-Saxonă”. Pe unul din zidurile prin- 
cipale ale clădirii, se poate citi: 

„Асі a fost primul cinematograf din lume, 
deschis în seara zilei de 97 Ianuarie 1896". 

27 Ianuarie 1896. O seară turbure. Ploaia 
cernită prin sită, se îngropa în cavoul fără 
fund al cefii. 

Vorbiserá, in ultimele zile, gazetele, se 
vorbia prin cafenele, despre o nouă inven- 
Не a fraţilor Lumière si care consta іп pre- 
zentarea fotografiilor animate. 

Pe afişul lipit la intrarea cinematografu- 
lui, — un fel de dughiană, cum ar fi azi 


Hollywoodul din avion 


prăvăliile fotografilor „a la minut" — se 
citi : 

„Fotografia animată. Sedinfele au loc în fiecare seară, 
dela cinci in sus. Prețul de intrare cincizeci de cen- 
time” 

La intrare, era un controlor. 
striga trecătorilor: „Toată lumea să vie să vadă şi să 
admire, noua minune a secolului! Fotografiile animate 
ale cinematografului Lumiere! Intrarea numai 50 de 
centime!” 

Nu s'au prea repezit Lyonezii, să admire minunea. 
Doar câţiva, intrară, în sala luminată de candelabre. Se 
vorbia in soapte. Semi-obscuritatea se infiltrase până 
si în sufletul putinilor spectatori. La un moment dat, 
luminile se stinseră. Un glas tåsni strident, din intune- 
ric, ca un fulger în noapte: Doamnelor si Domnilor, se- 
dinta incepe! | 3 


Din când în când el 


нннеее еген ғ тен ынаны. 


putea 


CAISE RÖRA 
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America, tara minunilor 
celor mai neaşteptate, ţara 


miliardelor şi a întreprinde- 
rilor senzaţionale, a 
continuă să fie 
domeniul 


fost şi 
prima şi în 
cinematografului. 
Statele Unite, au dat pilde 
Europei, au initiat-o in tai- 
nele cinematografului. Fără 
a contesta francezilor pater- 
nitatea іпуеп{іцпіі, trebue să 
recunoaştem, că americanii 
au răspândit cinematograful, 
pe tot pământul, făcând să 
se nască, în spectatori, gustul 
pentru noua artă. America- 
nii, cu spiritul lor intreprin- 
zător, şi-au dat seama de po- 
sibilitátile de câştig, pe care 
le oferia invenţia fraților Lu- 
mière si s'au pus pe lucru. 
Au făcut din cinematograf 


Trei vedete: Douglas a treia industrie naţională. 


Fairbanks, Emil Jan- Americanii și-au ales Holy- 
nings si Mary Pick-  wood-ul, acel loc minunat 
ford. cu pozitii naturale extraordi- 


nar de frumoase, ca o cetate a filmului. Din modesta co- 
lonie ce era, Holywood-ul ajunsese un extraordinar 
centru de activitate; privirile fetelor frumoase, ale a- 
venturierilor, in goană după noui întreprinderi, privi- 
rile intregei lumi, se atintirá asupra Holywood-ului. Au 


venit acolo: cismari, tutungii, vácsuitori de ghete, so- 
feuri, samsari, conti, maniquereuse, fete de pension, 


femei nobile, báeti de prăvălie, etc., atraşi de mirajul 
nouei arte, având la orizontul optimistelor lor vederi, 
banii si celebritatea. 

Aslfel sunt celebrii frati Warner, emigraţi din Ru- 
sia, cari la venirea în America, trăiau în cea mai nea- 
gră mizerie (tatăl lor era cismar și fratele cel mare fo- 
chist), ajungând apoi să conducă una dintre cele mai 


4499999999949 АДДА 


FARÁ PROCEDEURI DUREROASE 


şi fără aparate costisitoare, numai prin simpla 

descalcificare zilnică a apei de spălat, căpâ- 
taţi pielea suplă, fragedă şi înviorată. 

Faceţi dar apa moale şi ЗБЕ раге. 


adăugându-i zilnic 
ACK? 


PUNETI ZILNIC ÎN APA DE SPĂLAT 


— 


Y 
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mari case de productie din America. 

Tot astfel, conducătorii firmei „Metro— 
Goldwyn Mayer”. Au veni! cu toţii săraci, 
pentru са în câţiva апі, să fie posesorii u- 
nor averi fabuloase. 

S'au adunat energii, s'au întrebuințat ca- 
pitaluri imense, si în scurtă vreme, Holy- 
wood-ul a devenit un extraordinar centru 
de activitate. 

Procedeele industriale şi economice de 
peste Atlantic, aplicate cinematografului, 
i-au asigurat o desvoltare rațională, progre- 
sivă şi constantă, o prosperitate materială, 
fără egal. 

Metodele de lucru ale tuturor ,business- 
menilor”, cinematografului; Zukor, Loew, 
Fox,  Laerule, Mayer, Rowland, Schenk, 
Warner, etc., nu au fost descrise. Ele se pot 
găsi însă, in „Sistemul Taylor” si în „Viața 
lui Ford". 

In Europa acum vreo 15 ani, cinemato- 
grafele nu erau decât niște dughene insupor- 
tabile. Aceasta din punct de vedere comer- 
cial. lar din punct de vedere artistic, ele nu 
oferiau decât spectacole lamentabil de 
proaste. 

Filmele emotive, de profundă gândire, îşi 
făcură apariția, în vremea răsboiului. Erau 
realizate de celebrul „Triunghiu“ si de „Pa— 
ramount”, care nu devenise încă trustul: 
„Famous-Players-Lasky-Corporation“. 

Marile fresce: „Civilizaţie”, de Thomas 
Ince; ,,Netolerania" de D. W. Grifith; „Pen— 
tru umanitate", de Aleen Holubar, au rele- 
at forța si subtilitatea de expresie a ima- 
ginei animate. 

Noui tipuri ale umanităţii, ale dramei, se 
impuseră: Chaplin, Pearl White, Douglas, 
fizuri analoage Pierotului, Arlequinului si 
Colombinei, ai ,,Comediei del Arte" italiene. 

William Hart, a adus romanescul violen! 
si dur, al Far-Westului american, lirismul 
despuiat de forme, imaginatia puternicá, pe 
care mulțimea le-a adoptat: un stil al ecra- 
nului, generator de infinite speranțe, supus 
în acelaş timp, celor mai puternice sguduiri, 
se născu. 

Era opera Americei. 

Ероса de aur a productiunii americane, з 
fost între anii 1915 si 1917, în vremea pros- 
peritátii „Triunghiului”. Fondat şi finanțat 
de bancherii Kessel şi Baumann, cuprindea 
trei organe de producţie: Fine Arts, condu- 
să de Griffith, Kay Bee, condusă de Ince si 
Keystone, condusă de Mack Senett. Fiecare 
dintre acești regisori, supraveghiau turna- 
rea unei serii de filme. lar afară de aceasta, 
fiecare realiza о superproductie pe an. Ast- 
fel, Griffith a turnat ,Neltoleranta", Ince: 
„Civilizatia“ si M. Senett : ,,Jankee Doodle 
la Berlin“. 

Mai bine de 600 de filme, fură astfel rea- 
lizate în doi ani. Cele editate in Franţa, 
au produs senzaţie. Se distingeau printr'o 
extraordinară simplicitate de mijloace, 
compensată, însă, prin noblețea si innáltimea 
spirituală a inspiraţiei lor, precum şi prin 
profundul suflu poetic ce le străbătea. Pen- 
ігі prima oară, se puteau vedea filme ame- 
ricane, animate de artisti sinceri si vibranti 
si nu de ,business"-meni impasibili. Cele 
mai bune realizări au fost: „Pentru salvarea 
rasei” si „Seriful“ cu William Hart, „Cuce- 
rirea aurului” etc... 

Thomas Ince, sufletul acestei mişcări ar- 
tistice, se văzu nevoit să lichideze „Triun- 
ghiul", in 1917, cu un pasiv considerabil. A 
realiza filme frumoase, este fără îndoială 
un scop mare; dar nu totdeauna un mijloc 
de a câştiga bani. Kessel si Baumann, isi 
investirá capitalurile in altá intreprindere, 
iar Thomas Ince, continuá singur eforturile 
spre realizări cinematografice de adevărată 
artă, de emoție, de simplitate a vieţii. 

Se uni cu cei mai sinceri colaboratori ai 
săi şi continuă să lucreze filme, pe care i le 
edita casa ,Paramount". In 1921, Ince in- 
temee societatea „Associated Producers", al 
cárei scop era sá reuniascá in aceeas orga- 
пігаНе, pe cinegrafiştii cei mai importanti. 
Moartea prematură a lui Ince, in 1925, a 
pus capát unei cariere pline de activitate 
si de inițiativă desinteresată. Е 

А doua mare miscare de productiune in- 
dependentă, s'a născut odată cu întemeiereu 
casei „United Artists“, în anul 1919. Cinci 
mari vedete, au aderat la noua companie: 
Chaplin, Griffith, Mary Pickford, Douglas 


Fairbanks si Willium Hart. Această grupare, 
care reunia cinci dintre cele mai mari per- 
sonalitáti ale cinematografului, se constitui. 
in societate cu titlu, independentă de cele- 
lalte trusturi cinematografice. i 

Douglas Fairbanks, Mary Pickford, si 
Chaplin, au rămas credincioşi până astăzi, 
grupării întemeiate in 1919. Dela ,Zorro", 
la „Masca de fier", dela „Pollyanna” la „Mi- 
ca Anisoara" si dela „Opinia publică” la 
„Luminile oraşului”, vedetele mai sus men- 
ționate, au avut un nesfârşit sir de creaţii, 
pentru ,United Artists", 

In afară de aceste două mişcări, in intrea- 
za productie americaná, nu putem observa 
decât tentative cu totul izolate. 

Grifith a fost cel mai harnic dintre ar- 
tisti si novatori. 

Cecil B. de Mille, după ce a părăsit Pa- 
ramountul, a regisat câteva filme de mare 
spectacol, care au culminat prin marea sa 
realizare: ,,Regele regilor". 

Fred Niblo, având la dispoziţia sa, mij- 
loacele cele mai formidabile, pe care le-a 
avut vreodată un regisor, a realizat monu- 
mentalul film „Ben Hur" (după părerea 
noastră, cel mai bun film făcut până azi). 
si o serie de alte filme, cu Grela Garbo si 
Lilian Gish. 

Alti regisori, cari au depus o activitate 
mai mare sunt: James Cruse, King Vidor 
(realizatorul filmului „Parada cea mare") 
si Rex Ingram. 

In această vreme, după cum am spus si 
mai sus, întreaga mişcare cinematografică 
din Europa, a fost sub influența celei ame- 
ricane. Figurile cele mai proeminente ale 
cinematografului European, sunt: Fritz 
Lang descoperitorul atâtor vedete mari 
(Brigite Helm, Gerda Maurus, Lien Dyers, 
Betty Aman) si realizatorul celebrelor capo- 
d'opere: „Nibelungii', „Metropolis“, „Spioa- 
na", si ,Femeea іп lună”; Б. A. Dupont 
creeatorul lui ,, Variété", cel mai bun film cu 
subiect din viaţa de cabaret si Abel Gance, 
care a transpus pe ecran, epopeea celui mai 
mare impárat si general al tuturor timpuri- 
lor, Napoleon Bonaparte. i ; 

După zece ani de activitate multiplă si 
neîntreruptă, cinematografia americană su- 
feria de o pronunţată anemie substanţială. 
Toate genurile posibile au fost exploatate, 
toate formulele experimentate, toate resur- 
sele spontanee au fost puse la contribuţie, 

Filmul specific american, aventurile din 
„Far-Vest”, dispăruseră de multă vreme de 
ре afiş. 

Celelalte genuri, se trecuseră si ele în ma- 
joritate. А 

Criticii cinematografiei, au fost aceia 
“ari au semnalat răul: monotonia si puerili- 
tatea subiectelor și în general, banalitatea 
productiunii. 

Soluţia a fost găsită: S'a apelat la talen- 
tele europene. 906] 

Rând ре rând, francezi, austriaci, ger- 
mani, scandinavi, chiar şi români, se insta- 
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lară in fara filmului. Dintre francezi, acela 
care s'a impus mai mult a fost fără îndo- 
ială G. Fitzmaurice. 

Dintre Austriaci, acela a cărui personali- 
tate s'a afirmat în modul cel mâi categoric; 
este Erich von Slrohheim, Dintre filmele 
realizate de el, cele mai mari succese le-au 
avut „Folies des Femmes”, „Văduva veselă”, 
iar în timpul din urmă, „Marșul nuptial”. 

Josef von Slernberg şi el austriac — 
sa afirmat printr'un film scurt, „Salvation 
Hunters” pentru a ne da apoi acele reali- 
zări admirabile „Nopțile din Chicago" (cu 
George Bancroft si Evelyn Brent) si „Cré— 
puscule de glorie" cu Emil Jannings. 

Dintre germanii cari lucrează la Holly- 
wood, W. Murnau, Ernest Lubitsch si Paul 
Leni, sau impus tuturor. Dintre realiză- 
rile lui Lubitsch, să amintim „Evantaliul 
Lady-ei Windermere" si ,,Heidelberzul de 
altădată” cu Ramon Novarro si Norma Shea- 
rer, 

Murnau a realizat acel admirabil „Răsărit 
de soare” unul din cele mai bune filme, pe 
care le-am văzut în stagiunea trecută, având 
ca interpreţi principali pe Janet Gaynor şi 
George O'Brien. Dintre scandinavi, să cităm 
pe Maurice Stiller mort de curând, care a 
realizat „Hotel Imperial" cu Pola Negri si 
„Litera Roşie” cu Lillian Gish. . 

Dintre Ruși, s'au afirmat Dimitri Ducno- 
wetzki si mai ales Tourjanski, iar dintre Ro- 
máni, Marcel de Sano, s'a impus cel mai 
mult. 

Dar nu numai regisorii europeni au inva- 
dat America. Un mare număr de vedete eu- 
ropene, cum ar fi Grela Garbo, Emil Ja- 
nings, Conrad Veidl, Lars Hanson, pentru a 
cita numai cáteva nume, au jucat in filme 
americane. 

Holywood-ul deveni in scurtă vreme, un 
adevărat raiu pe pământ. Mai ales acum, cu 
avántul luat de filmul sonor (ne este impo- 
sibil să arătăm in acest articol si evoluţia 
lui), o armată întreagă de „girls“, dansatori 
şi dansatoare, au venit acolo, pentru ca în 
mijlocul celui mai frumos decor natural al 
globului, să completeze tabloul prin frumu- 
selea si eleganța lor desăvârşită. 

Gloriile cinematografului, trec astfel іп 
cortegiu nesfârşit, si multe dintre celebri- 
tátile de acum doi-trei ani, sunt date, astăzi, 
uitării. 

Un singur nume tráeste puternic de 15 
ani încoace, trecând prin toate fazele evo- 
lutive ale cinematografului, râzându-şi de 
modă, de snobisme şi neînţelegeri trecătoa- 
re, apărând din revistă în revistă, din ziar 
în ziar şi fiind în permanentă celebritate. 
El n'a pierdut nimic din strălucirea, 
popularitatea si din influența sa. Pentru 
multi el întruchipează esența însăși а cine- 
matografului. Mereu tânăr si plin de viaţă, 
totdeauna emotiv si uman. 

Acel nume este: Charlie Chaplin. 

ION GOLEA 
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De[inulii inchisoarei din Auburn  (Slatele-Unile), sau revoltat 
la sfársitul lanei | (recule. Revolta а fost іпабиҙИа. Fotografia 
noastră reprezinlă pe unul dintre revoltați, condus din nou in 


celulă, după се a fosti ame[it prin gaze lacrimogene 


— 


REALITATEA ILUSTRATĂ 


Sus: Eleve de şcuulă, iluliene, 

brodează о cuvertură ре саге 

vor $o dăruiască principesei 

Maria Jose a Belgiei, logodnica 

principelui moștenitor Umberto, 
а! Haliei 


Cea mui mare clădire din An 
din New-York. care acoperă c 
din lume. Clădirea а fost termíi 

circa 10.0 


Stânga : Fațada vestitelor „Gale— 
ries Lafayette” din Paris, pavo- 
azale si luminate in поаріеа 
Revelionului 


Prof. dr. Hohenegg, 
nez, care a introdus sist 
scântei electrice, in loc 

turiu, ceeace exclud: . 

si eventual 


Santos Dumont, vestitul pionier brazilian а! 
aviaţiei, a fost numil mare ofițer al Legiunei 


de Onoare franceze 


REALITATEA ILUSTRATĂ 9 LANUARIE 1930 


Sus: Митегоаѕа familie а 
d-lui Dufour (9 copii) a fost 
premială de guvernul fran- 
cez cu suma de 20.000 franci 


erica, este „Lincoln Building" 
ei mai scumpi 4000 m. pătraţi 
talû de curând. In ea vor lucra 
90 oameni 


Dreapta: In loc de tren, sporti- 
vele engleze întrebuințează aero- 
planul, spre a se deplasa in El- 
velia, pentru serbările de la 
St. Morilz 


veslitul chirurg vie- 
ema operațiunilor cu 
ul obicinuitului bis- 
perderile de sánge 

' infecţii 


vez 


inarhistul italian Berneri, care a încercat La Londra, a [ost organizat un nostim concurs pentru copii, cari 
un atentat neisbutit, asupra familiei regale trebuiau să mănânce bucăţile de cozonac cu marmeladă, suspendate 
belgiene de sfori, fără a le alinge cu mâinile, cam la fel cum se face la noi, 


сапа se bate alvila 
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REALITATEA ILUSTRATĂ, 


Jocurile ,Realitátii Ilustrate“ 


Joc de silabe incrucisate ilustrate 


(10 puncte) 


de REBUS 


Se va pune în fiecare căsuţă câte o silabă din imaginea respectivă, al cărei loc de or- 
dine este indicat de câte o cifră. 


Joc de cuvinte încrucişate ,CRAPUL” 
(10 puncte) 


ORIZONTAL : 


1) Peste de 
care poate ajunge la 2 m. lungime, cántá- 
rind până la 80 kgr. 4) Peste adus din Tara 
Nouă si de pe coastele Irlandei. 6) Initialele 
numelui si pronumelui celui mai însemnat 


M. Neagră, 


domn al Munteniei din sec. XVII-lea. 8) 
Peste până la 1 m. lungime care trăeşte în 
afluenții Mării Negre.. 10) Lac in Turkesta- 
nul rusesc. 11) Conjuncţie. 13) Peste de ape 
dulci foarte ráspándit mai ales in apele OI- 
teniei, al cărui cap seamănă cu al sarpelui. 
17) Poemá de Lord Byron. 19) Anagramă 
din alt nume dat peştelui chefal. 20) Fără 
miros. 21) Prelungeam (un termen). 23) Ve- 
hicul, 24) Peste mare, cu botul ascutit, trá- 
este in Marea Neagră. 25) Pasăre cu picio- 
roange. 26) Peste mărunt (7001.), 28) Peste 
argintiu deschis, cu solzi márunti. 29) In- 
ventiune recentă. 30) Numele secrumbiei 


ama LA 
лана 2 E 


de George Caiserliu-Bacău 


Ж 


ГІШ” ^M 


conservate. 31) Principi rusi. 32) Bordeias іп 
pământ unde tárancele tes vara, 33) Lac in 
Sudan. 


VERTICAL : 1) Crap (zool. Mold). 2) AI 
4-lea calif al Arabilor (656-661) (inv.). 3) 
Peste cu 9—10 spini inaintea aripioarei dor- 
sale. 4) Alt nume dat peştelui chefal, 5) Pes- 
te de baltă si de heleștae cu carnea gustoa- 
să (Mold.). 6) Ciorpac de prins peşte. 7) Con- 
servă de nisetru. 8) Unditá specială de pes- 
cuit somnul. 9) Anagramă din „Est“. 12) 
Peşte din familia crapilor, cu carnea gus- 
toasă, trăeşte în ape dulci. 13) Comedie cu 
gesturi la Romani. 14) Personagiu mito- 
logic. 15) Cor (poetic) 16) Raporteazá. 18) 
Aliate. 22) Elementul vital al peştilor. 25) 
Provin pe neaşteptate. 27) Unealtă de ro- 
tar. 29) Mare fluviu european, 


JOC JAPONEZ 
(10 puncte) 
de FLORICA THEO, Timişoara 


— Fiecare semn reprezintă o silabă. Citite 
orizontal insemneazá: 

1) Localitate în Italia, unde un împărat 
german ға închinat Papei. 2) Experienţă. 
3) Poveri pe spinarea măgarilor (pl) Pre 
dată. 5) Nume de femee. 6) Plictisea. 

Primele, cetite de sus în jos, iar ultimele, 
de jos în sus, vor da un foarte cunoscul 
proverb românesc. 

à M 

Deslegările se primesc până la 10 Fobru- 
arie 1930. Fiecare joc acordă deslegătorilor 
un număr oarecare de puncte. Cel care ob- 
ține numărul cel mai mare de puncte prin 
deslegarea celui mai mare număr de jocuri 
din numerele următoare, va primi un pre- 
miu de 1000 lei. Premiul al doilea 500 lei. 
Premiul al treilea 300 lei. Următorii şapte 
deslegători primesc câte un volum din ope- 
rile autorilor renumiţi. Deasemenea vom pu- 
blica numele tuturor deslegătorilor. Premi- 


ile se vor distribui la 20 Februarie 1930. 
* + * 


REDACTIA SI ADMINISTRATIA 
Bucuresti, Str. Const. Mille 7, Etg. II 
TELEFON 306/67 
Director redacţional, NIC. CONSTANTIN 
PREŢUL ABONAMENTULUI 


Pe un an 22%; Lei 350 
Pe Aral duni, ІС UG sts a 7398 
Pentru străinătate „ 400 
%....-......-:.9.)...... $9994 6999 


D-rul N. ULMEANU 


MEDIC AL BĂILOR TEKIRGHIOL 


BOLI DE FEMEI, CHIRURGICALE, 
-: VENERICE, DIATERMIE  :-: 


Stradela Sit. Nicolae Selari No. 9 
(prin Lipscani) 


Consult. 10—12, 5—7 Telefon 340/08 


$449 res i404 4909949000 1910994099 1999909099999 994999999 9494999495 


Cupon pentru jocuri 
No. 154 


Numele şi pronumele |. | |  ... 


Adresa | 


hEALITATEA 


ILUSTRATĂ 


0 CASĂ CLĂDITĂ IN STIL MODERN 


La stânga: înfăţişarea exterioară. La dreapta: un salon 
interior, 


CAPITALA SE MODERNIZEAZĂ 


In strábuna urbe a unchiasului Bucur, tradiţii se răstoarnă si 
secolul intră tantos prin toate barierele. Păcura a văduvit apa 
Dâmboviţei, din respect pentru primăria de pe chei. La șosea, un 
strand a primenit vârsta înaintată, a murdăriei. Pe fostul pod al 
Mogosoaei, pe care jupánitele aruncau ochiade, din caleste cu tele- 
gari, limuzinele sbor sglobii, in sens unic. Agentii de circulatie 
sunt vüruiti, pàn'n coate, iar in colţul lui Vodă Brâncoveanu doi 
sgârie-nori sau înfipt, în miezul unui squar, aproximativ artistic. 

Bucureștii sunt în plină trepidatie.. Totul se schimbă. 

Progresul nu se pripeste însă. E atât de domol că abia în ulti- 
mele zile sa ridicat prima casă de avantgardá. 

Modernismul cere lucruri noi. In artă, curentul e pentru 
redarea realităţii în linii simple, adică pentru spintecarea unui 
complex, a unei sinteze, în elementele care o compun. Inchipuirea 
le reuneşte şi ne dă o imagine a lucrului ce ne interesează. 


REVOLUŢIA CUMETRELOR 


Această idee stă la baza unei noui construcţii, din str. Ne- 
gustori. Cumetrele din cartier privesc nedumerite, peste gardul de 
la No. 33. Numai „ucigă-l toaca“ poate să inspire omului, aseme- 
nea 'năzdrăvănie (aprecierea lor e cel mai meritat elogiu pentru 
neîntrecutul artist Marcel Iancu!) Vecinii nu se dumiresc de ce, in 
locul geamurilor strămoşeşti, pe care stă spânzurată o pereche de 
„bris-brisuri”, apărate de „transperante“ са să nu le „murdărească” 
mustele, casa nouă are o fereastră, care merge de la un capăt la 
altul al zidului, ca o vitrină de morgă. Ochiul de pod, de obiceiu 
pe acoperiş, e aici în triplu exemplar, ca nişte cabine clasa I-a de 
vapor transatlantic, iar garajul pare sucursala crematoriului 
central. : 

In parte, intelegem ,critica acerbá". Stilul isi avea rostul in 
str. Poetului, pe Kalinderu, lângă muzeu, însă nu pe o stradă cu 
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BUCURESTII 
DE AVANTGARDÁ 


nume prozaic, predestinată să-ţi amintească de polite, moratorii si 
concordate preventive. 


0 OPERĂ DE ARTA 


Cum arată si clișeul, clădirea e simplă, fără motivele superflue 
si lipsite de gust, care impodobesc vechile adăposturi. Fereastra 
imensă, ori câtă concepţie artistică ar avea la bază, corespunde 
mai ales celui mai categoric deziderat de higienă. In directă legă- 
tură cu ea, stă iluminatia interioară. Nu se face prin lămpi, cu pus- 
derie de becuri, care nu fac altceva decât să-ţi aducă întotdeauna 
aminte că Paștele e depărtat si curăţenia generală asisderea. 

Becurile sunt instalate în firide din pereţi, iar razele orbitoare, 
reţinute de geamuri mate. Oferă distincţie şi place ochiului. Lumi- 
na „ă giorno” e pentru bar, cafenea, restaurant, tot ce vreţi, nu 
pentru o casă particulară, în care locatarii nu au nevoe de curen- 
tul electric intens ca să se evidentieze. 

Pătratele obişnuite de camere, care plictisesc prin linia regu- 
lată si produc o impresie penibilă de imagini vulgare, repetate 
obsedant, au cedat locul unor colţuri discret reliefate, pline de 
variaţie. O cameră nu seamănă cu alta, iar fiecare perete e îmbră- 
cat în mai multe culori, pe porţiuni măsurate. Nuanfele vecine se 
apropie pictural, iar sub bătaia luminei modeste, se îmbină, în 
cascade. Nu simtimántul noutátii impresionează, ci redarea atât de 
plastică si totuşi simplă, a unor lucruri pe care imaginaţia noas- 


"trä comună, nu e capabilă să le descifreze. Prin această prismă, 


construcţia arhitectului se ridică la nivelul artei, pe care o stă 
pàneste cu pasiune 
Cliseele completează armonia unei opere, al cărei succes nu 


poate fi contestat. 
SERGIU FAUR 
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MEDICUL 


D-voastră và va da, cu plăcere explicuţiuni si elu» 
cidări despre importanța vitaminelor în hrana 
omenească. 


ARNEA 


alimentul nutritiv 


cu un conţinut bogat de vitamine si foarte gustos, 

care se poate lua fără preparatie specială, for: 

mează sânge, excită pofta de mâncare, calmează 
nervii, tortifieă oasele. 

Broşura gratuită trimite „Gea-Krayer“ Timişoara 13 


Biblioteca Technică 
București II Str. loan Mincu No. 10 


Au apărut рапа acum: 

1. Aritmetica si Geometria 210 probleme 
71 figuri lei 80. 

2. Algebra şi Trigonometria 170 probleme 
12 figuri lei 80. 

3. Mecanica 250 probleme 206 figuri lei 160 

4. Masini cu aburi 120 probleme 113 figuri 
lei 80. 

5. Technologia Materialelor de construc- 
ţii 100 probleme 107 figuri lei 120. 

6. Electricitatea 290 probleme 227 
lei 160. 

Se güsesc la toate libráriile principale si 
la Directia Bibliotecii la adresa de mai sus. 

Se expediazá si contra ramburs. 
HHHH 99 $99999999209490994999 9994099999 


Citiţi Almanahul 
„REALITATEA ILUSTRATA“ 


19 


figuri 
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GRIPĂ , BRONSITÀ 
1 RĂCEALĂ 


VINDECA. 


er eol 


VUM 


Desinfecteazá câile 


respiratorii. înlătură an- 


ghina şi bronsita, uşu- 
rează astma dupå scurtă 

J întrebuințare si e nein- 
trecut in vindecarea ori 
cárui fel de tuse. 


Cereti farmacie! sau 


drogueriei Dve oumai: Ex 


3 FLACOANE SE EXPEDIAZÁ 
FARA SPEZE DE TRANSPORT *— 


Dep. General Faumacia Lavoisier 
B-dul Pache No. 137 


ААДА ж. a Aaaa 992990066 6ө ее ее ее еее 
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CERETILATOATE MAGAZINELE oECOLONIALE 


CONSERV 


М. STEFANESCU 


FP AA. 


SUNT CELE MAI BUNE 


BIJUTERII FINE 


ARGINTÀRIE 


CADOURI 


PENTRU ORICE OCAZIUNI 


BERESTEANU 
STR SMARDAN28 


44 „„ „„ „„ 
HHHH 


S. NEVŞEHIRLIAN 
& G. NAZARIAN 


Prima Fabrică de Covoare Orientale 
Str. Stinfilor 52, — Bucureşti 


Desfacerea produselor fabricei 
noastre şi mare depozit permanenf 


COVOARE PERSANE 


veritabile, cu preţuri uimitor 
de eitine 


a e LR. LR. S. S LS. LR. Ц Ч ae b! E t 
20 


COMPOTURI MARHELADE. JEMSURI 
PRODUSELE FABRICELOR 


TA 


ATELIERUL AMERICAN DE ARTĂ 
ŞI VOPSELĂRIE MODERNĂ 


gg ZENITH“. 


Fost în Str. Filitis 12, actualmente 
CALEA VICT RIEI 156 


este primul în ţară şi singurul care revop- 
seşte garantat, prin aer comprimat, genţi, 
pantofi, mobile şi haine de piele, etc., etc. 


меееьеч«ннн--ы ДАБАА 


Frumusetea pentru toate 


e un deziderat care s'a realizat cu nein- 
trecuta 


CREMA LAURA 


No. 1 pentru catifelarea tenului si No. 2 
pentru îndepărtarea  coşurilor, bubulifelor 
etc. LEI 100 borcanul. Se găseşte la farma- 
cia BRUSS, Calea Victoriei, 36 şi la maga- 
zinele de coafură Leon (Calea Victoriei) 
(peste drum de poliţie), Beer Calea Victo- 
riei, Drogheria Zaharia, Piaţa Sf. Gheor- 
ghe, Drogheriile Bruss, B-dul Elisabeta și 
Sit. Gheorghe. 

Deposit general la d-na Melinescu, far- 
macistá, Cavatii Vechi 9. 


REALITATEA ILUSTRATA 


DE ELE A COD SURILE 
SBARCITURILE-DISPAR CU 


CREMA FLORA 


ai 


aC ŞI CATIFELEAZA 
FATA ` BRAȚELE 
$i DECOLTEUL 


IR ——U—U 22 V 2222.322260 


va 
pierdeti serviciile 


din cauza părului alb. Părul 
alb imbáiráneste şi este o ne- 
norocire pe orce persoană cu 
părul cărunt. 

Cástigati mult la figură dacă 
vopsiți singur cu Instantane, 
sau la Barasch coaforstr. Regală 
9,prospect la cerere gratis.Tinc- 
tura Instantane se vinde 100 lei. 
Se fac şi ondulatii permanente. 


INSTITUTUL 


„ARTA 


Sub directíunea D-şoarelor 
Florea, diplomate la Paris. 


Cursuri speciale in arta 
de croială si mode. 
Cursuri superioare şi 
же: particulare 2-2 
Inscrieri si informaliuni zilnic la 
Biroul Institutului in 


Bucureşti, Bd. Pache 23 et. | 


REALITATEA ILUSTRATA 


Poşta medicală 


D-soarei L. (elevă) R. 
Veniti negresit la redacţia „Realităţii“ la 
ora 6 seara şi întrebaţi de doctorul revistei. 
Veţi căpăta toate informaţiile. 
Coxalgie 
Suferind-—olari 
Urmaţi exact prescripţiile medicului şi 
durerile vor dispărea (cu aparat gipsat) și 
vă veli vindeca. 
Neurastenie ? 
N. B. 
E greu de-a vă spune la distunță diagnoza. 
E anemie, neurastenie ? Dar poate e glico- 
zurie ? Trebue să vă апайлар urina, la un 
laborator, spre a vedea dacă nu cumva a- 
veţi boala zahărului. 
După analiză — mai scrieţi. 
Guttá—Anemie—arterioscleroza ? 
Narcisse Galaţi 
nu însă si hemogl. Dar 
s'ar cuveni un tratament 


Puteți lua glyc. 
pentru starea dv. 
mai rational. 
Cicatrice scrofuloase 

1. N. Dispus 

Dacă cicatricele sunt intr'adevár prea u- 
râte, ati putea scăpa de ele, printr'o opera- 
lie care le-ar suprima, inlocuindu-le cu o ci- 
catrice fină, lineară. 

Obiceiuri urâte, 
Mitu-Ploesti 

Vă veţi neurasteniza; và пепогосі{і. Cu 
voință puteţi scăpa. 

Obezitate 
Tuniu 

Cu siguranţă că veţi slăbi, dacă urmaţi 
dieta, regimul fără dulciuri, fără făinoase s! 
fără grăsimi si sare puţină de tot. 

Paraziţi 
Mater alma 

Nu există boli „rusinoase“ nici chiar a 
copilului dv. Spălaţi-i ochii cu o soluţie sla- 
bă de sublimat (1/4000) de 3 ori pe zi. Cu 


siguranţă că a luat boala dela dv. sau dela 
un servitor. 
Abces dentar 

Scunik 


Aveţi o fistulă dentară. Arătaţi-vă unui 
doctor dentist. Cred că va trebui să scoateţi 
măseaua. 

Dysmenoree? 
Lily Damita 
Lăsaţi masagiile. Nu fiti îngrijată. Spălă- 
turi adstringente inofensive, se pot face cu 


alumen sau neol. 
„Nas astupat“ 2 
Bazargichiana 
Trebue să vă vudă un specialist, ca să 
poată afla întâi cauza şi numai după aceea 
veli sti ce aveţi de făcut. (Poate aveţi po- 
lipi, poate coriza cronică, poate o deviare 
a carnetului, etc). 
Pentru fiecare trebue alt tratament. 
Frigiditate ? 
Elisa 


Sunt multe întrebări la care e cu neputinţă 
de a răspunde prin revistă. Cititoarele in 
aceste cazuri, să ne dea adresa alüturánd si 
timbrele pentru răspunsuri. Sau să vie la 
redacție la ora 6. 

Lásarea in jos a pleoapelor 
Petre Mihăilescu 

Trebue să và агМар negresit unui ocu- 

list. 
Gonococie ? 
Cela B. 


'Trebue în acelaş limp să faceți si dv. si 
soțul dv. spălături cu o soluţie fierbinte de 
Kalyhupermanganic. 

Soțul dv., ar fi bine să facă şi instilafii de 
nitrat de argint. 

Obezitate 
Greta Garbo 

Nici o cremă din lume nu vă poate folosi. 

1) Morb Pott—2) Varice — 3) Alcoolism. 
Cándea 

Pentru 1) la orice spital mare de chirur- 
gie sau la specialisti ortopezi (nu putem da 
aci numele... nu vrem să facem reclamă ni- 
mănui). Pentru 2) există un bun tratament 

al varicelor: injecții coagulante în vine. 
Pentru 3) pentru alcoolism: internarea. 
2Х..................а һа жа. 
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+ INSTITUT COSMETIC MEDICAL 


(Inst іш de inicumusefare) 

St rbeysVodă No. 34 Telefon 31144 
DR. F. KOVACS 
Specializat la V.ena 
Boli de piele ş' cosmetică. Diatermie, 
— Raze Ultraviolete, Е zıoterapıe, — 
Ingrijirea feţei. Distrugerea radicală a părului 
de prisos, sbârcituri, negi, coşuri, різігші, semne 


de naștere. Tratamunt de intinerire. Сига de 
slăbire locala şi genera à. Varice, etc. 


sss Vânzarea produselor proprii. ss" 


$94 44629 E9000 00494090 d ООА 


Adunasi prea mult, mai scade, 
KOPROG-ul ricina rade. 


KOPROL 


Purgativ ideat 
de ciocolată 
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Sfaturi medicale, 


rețete pentru frumuseţe, rás- 
punsuri si leacuri medicale 
реви tineri si bătrâni, vă dá 
p n mod gratuit, exce- 

lenta publicatie populará - - 


GAZETA MEDICALÁ 


de sub conducerea d-l.i doctor comunal 
George D. lonüsescu 


apare in fiecare Marţi, in 12 
pagini mari cu un material 
extra-or3inar de bogat și variat 


PREŢUL 5 LEI 


— а — — — 
va wa —— — 


eee ee, 


722; 


PAPIER DU HAREM E 


POUR PURIFIER. 
E! PARFUMER 
Lair des chambres 


“FLOR 87" 
k . Bu AREST 
Бы ТА 


Hârtia de afumat ,НАНЕМ”, e cea mai bu- 
ná din lume. Cerefi-o pretutindeni 


21 
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'ATEA ILUSTRATĂ 


O nouă aventură senzationalé a celebrului detectiv 


REZUMATUL CAPITOLELOR 
PRECEDENTE 


Aulorul, reporter la ziarul New-York He- 
rald, e luat de bandiții din Chicago drept 
un complice de al lor, e deghizat în prințul 
indian Wayapu şi trimis în Europa să par- 
licipe la o lovitură misterioasă. 

După instrucțiile Bandei Crucea 
reporterul se logodește cu doctorita Lydia 
Rinaldo si începe tratative cu contele Orsi- 
ni din Veneția, pentru a-i cumpăra palatul 
in care apare uneori „fantoma dogelui le- 
pros“. 

Lydia a fost crucificată de bandiți, din 
motive necunoscute, dar a scăpat cu viață, 
зі e dusă la sanatoriul d-rului Sagone. 


Neagră, 


Am suit colina si am sunat la poarta 
vilei albe, cu liane de flori liliachii. Docto- 
rul ne-a primit îndată, fixându-ne cu pri- 
virile lui magnetice. l-am povestit pátania. 
A cercetat urmele de pe trupul bietei femei, 
ne-a arătat sgârieturi in formă de cruce, 
pe pieptul ei. Lydia zàmbia, docilá, Sagone 
ii arătă atunci un crucifix. Indată femeea 
incepu să (іре, acoperindu-si ochii cu mâi- 
nile. Descifrarám, printre tipetele ei nearti- 
culate cuvintele: 

— Mostro d'ombra!... 
le lepros!... 

— Femeea aceasta nu e mută, zise psi- 
chiatrul, A trecut printr'o spaimă fantasti- 
cá... I-e frică de cruce, par'cá ar fi bleste- 


Fantasma!... Doge- 


matá.-Cred ca si d-voastră, cá 4 fost cru- 
cificată, de acel „monstru de umbră“. 
Guido Sagone isi linişti pacienta. 
gaind-o ре păr. О întrebă: 
— Cum te chiamă? 
4 ! 


mân- 


- Nu ştii cum te chiamă? 

Lydia dădu din umeri, uimită. 

-E amnezică, ne spuse psichiatrul. Din 
cauza groazei prin care a trecut, şi-a pier- 
dut memoria. Nu-si aduce aminte nici cum 
o chiamă. E un efect destul de frecvent al 
spaimei.., 

- Ce e de făcut? am strigat eu. Doctore, 
salveaz-o.... 

Domnilor, ne spusese 
do Sagone, memoria 


Gui- 
trebue 


profesorul 
acestei femei 


reeducată, ceeace cere multă răbdare si 
timp. Până atunci, nu veţi putea afla ni- 
mic dela ea. Cazul ei mă interesează. In- 


credintati-mi-o. О voi învăţa din nou voca- 
bularul, pe care l-a uitat aproape in intre- 
gime, Apoi, vom căuta să-i redám memo- 
ria, punând-o în situaţiile prin care atre- 
cut, în clipa când şi-a pierdut memoria. 

Voiti so rástignim încă odată? între- 
bă Gex. 

Vom inscena şi aceasta, răspunse sa- 
vantul, dacă nu vom putea să-i redăm me- 
moria, punând-o în situaţiile antecedente 
rüstignirii. 

— Dar nu cunoaştem aceste situatiuni, 
am obiectat, Dupá ce am plecat dela hotel, 


Trevor Gex 


de Rudyard Mullton 


unde am lăsat-o, nu mai ştiu ce-i sa în- 
tâmplat. 

— Aflaţi! aceasta e meseria d-voastră, ne 
spuse Sagone, 


хаж 


Trevor Сех cerceti atunci amănunțit 
trupul femeei, in sperantá cá va gási un 
indiciu, care sá lumineze misterul de ne- 
pătruns, ce înconjura răstignirea Lydiei 
Rinaldo. 

El nu găsi însă, în afară de urmele fu- 
niei si a crucii, decât о «сатпа infimă, prin- 
să într'o unghie spartă. dela mâna femeei. 
Culese cu îngrijire această scamă, în timp 
ce Guido Sagone ridică din umeri: 

- Slabă recoltă, Gex! 


MISIUNEA MEA S'A SFÂRȘIT! 


Mam întors cu Gex la hotel Danieli. Pe 
canal Grande, zorile puneau o lumină mur 
dară. I-am povestit pe larg întreaga aven- 
tură, cum devenisem din reporter ameri- 
can seful indienilor Wayapu, idila mea cu 


Lydia, Rinaldo,  peripetiile din ultima 
seară, 

Când am intrat în holul hotelului. un 
boy îmi întinse o scrisoare. Am desfăcut 


plicul cu febrilitate si-am citit: 

„Dragă Wayapu, „Misiunea ta ға ter 
minat aci. Ne-ai servit cu credinţă si ai 
jucat bine rolul. 

Banda Crucea Neagră iti multumeste. 


„Ai căutat să ne trădezi, dar aceasta — 


өнннннненненнненншненнеШетннненнннннненнннненннениечнзтнененнннннненне нн енен ен енен тен TE 0000 0009000000000000 66066666 6066 8е еее ее өз е0еееейесеееееее еее 


4999499999999990009499994909494209499099990999 0990940900 


11111222 


D revelatie produsă in arta Parfumeriei 


Pudrele de lux D'ARGY 


in renumitele mirosuri imbátáütoare : 


TOUTES LES FLEURS 
CHER AMOUR si 
TAIFUN : 


IN MARIMI : MARI, MIJLOCII si MICI 


REVELAȚIA ; Cutiile mari de pudră conţin ca SURPRIZĂ 
Іп permanenţă câte un flaconag de parfum In mirosul 
pudrei. intrebuințându-le le veți adopta cu siguranță, 
dând preferinţă ori-cdrel alte pudre. Мита! prin fineţea 
calității lor, produsele D'ARGY şi-au câştigat de mult 
simpatia publicului cunoscător іп parfumerie. 


SPECIALITATI ALE AGELEASI CASE: 
EAU DE COLOGNE 


TOUTES LES FLEURS—CHER AMOUR—TAIFUN 


D'ARGY 


De vânzare la Drogherii, Farmacii şi la toate parfumeriile din ţară 


Institut de Aplicaţie 
de Henné 


| іп toate nuanteie de henné veritabil. Se 


reface orice păr stricat de orice altfel de 
tincturi. Tuns, coafat, manicurá cu preţuri 
modeste, personal select la dispoziţie. A- 
numai de patroană 


plicatiile se execută 


Matilda Arpad Murca 


— Strada Barbu Catargiu, 15 
(colt cu Calea Victoriei No. 129) i 
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ca să zic aşa — figura în programul nos- 
tru. In adevăr, Crucea Neagră а trimis 
patronului tău, lui Sir Astor Carrington, o 
scrisoare de ameninţare, cerându-i să pu- 
blice faimosul anunt cu întâlnirea dela 
Japoneza spânzurată. Eram convinşi că 
Sir Astor va trimite pe cel mai abil si ho- 
tărât reporter al sáu, să vadă ce este cu 
acea întâlnire la care, din banda noastră, 
urma să vină numai Charley. Or, banda 
noastră avea nevoe de un om abil si hotá- 
rât şi care, mai ales, să semene ca două 
picături de apă cu Wayapu, şeful indieni- 
lor Incas. Alegerea noastră ве fixase ази- 
pra ta, deoarece, cu mici retusári de - fizio- 
nomie, puteai deveni uşor Wayapu, dar nu 
puteam să-ţi propunem pe faţă o complici- 
tate, pe care desigur că ai fi refuzat-o. A 
trebuit deci, să te facem unealta noastră, 
fără să-ţi dai seama că ne servesti. Si de 
aceea, am inventat trucul cu anunţul. 
„Incă din taverna La japoneza spânzura- 
tă din Chicago, ştiam deci că eşti reporte- 
rul lui Sir Astor, dar te-am făcut să crezi 
că te luăm drept un om al nostru şi astfel 
ne-ai servit cu cea mai mare râvnă, în do- 
гіпа ta de a afla tot ce pusesem la cale. 
„După cum аі văzut, ne-am răzbunat a- 
supra Lydiei Rinaldo, l-am dat iluzia celei 
mai intense fericiri prin ivirea lui pseudo- 
Wayapu, şi, în clipa celei mai arzătoare as- 
teptări, în clipa când trebuia ca tu, falsul 
Wayapu, să intri, în camera şi patul еі, 


„Dacă, după o asemenea comotie, Lydia 
Rynaldo nu va inebuni, o vom ucide.... 

„După cum ai văzut, faptul cá ai preve- 
nit pe Trevor Gex, nu ne-a jenat cátusi de 
puţin. Din potrivá, el ne-a servit fără să 
vrea, sfătuindu-te să executi întocmai tot 
ce-ţi vom porunci. Transmite, te rog, bu- 
nului meu prieten Gex, cele mai cordiale 
salutári". 


WAMPOO *) Seful Crucei Negre 


— Canalia... scrásni Gex. 

Mi-am şters furios tatuajele si cicatricea, 
devenind, iară, din impostorul Wayapu, mo- 
destul reporter si bunul prieten al lui Gex. 

— Nu cumva am luat lepra şi noi. dela 
Lydia? i-am spus îngrozit. 

) Adversarul lui Gex Trevor din Ferma 
cu. Reptile şi Crimele Omului Mecanic, pu- 
blicate de Realitatea Ilustrată. 


— Exclus! mi-a răspuns Gex, Lydia 
mare leprá, E primul lucru de care m'am 
asigurat, 

Cei cari cunosc aventurile lui 
Gex, întitulate Ferma cu Reptile şi Cri- 
mele Omului Mecanic, isi dau seama de 
marele duel dintre banditul chinez Wam- 
poo şi detectivul Trevor Gex. Demascat de 
atâtea ori de Gex, în împrejurări senzatio- 
nale, Wampoo îşi luase acum revanşa, bă- 
tändu-si joc sângeros de Gex, şi făcând din 
mine unealta oarbă, a bandei sale! 

Dar în urma sirului de evenimente си- 
lese de noi în ciclul „Crimele Omului Meca- 
піс“) Wampoo, banditul chinez fusese 
prins de detectivul Trevor Gex si închis. 
Evadase oare? 

— Wampoo a evadat, zise Gex. 

— Те înşeli, am replicat. El ne scrie din 
inchisoarea din New-York, de unde a con- 
dus toată această tenebroasă afacere, prin 
complici. 

— Imposibil, 

Făcurăm un pariu. 

О convorbire radio-telefonică cu direcția 
închisorii din New-York пе asigură că 
Wampoo se afla tot acolo, supus unui re- 
gim sever. 

Asa dar, banditul conducea această nouă 
afacere, din închisoare, de unde іші trime- 
tea biletele ce conţineau porunciie lui! 


Trevor 


ASASINATUL DELA HOTEL DANIELLI 


Vizitam in fiecare zi, împreună cu Tre- 
vor Gex, sanatoriul doctorului Sagone, ca să 
urmărim progresele ce făcea Lydia Rinal- 
do, în redobândirea memoriei. Ea învățase 
numeroase cuvinte uitate, dar cine era, ce 
i se intamplase şi cine о crucificase, nu-şi 
putea aduce aminte. 

Trevor Gex, invitatul contelui Orsini, lo- 
cuia în palatul acestuia. 

Pe schiţa cu cele trei cruci pe care о iu- 
asem dela Ana Sethland, figurau numele 
Alessandrei Saturnino şi ul Fornarinei Or- 
sini, soţia contelui. In fiecare noapte, Tre- 
vor Gex eşi din camera lui şi se ascundea 
la pândă în coridor, în apropiere de uşa 
camerei, în care dormea Fornarina Orsini. 

El îmi mărturisi însă, că nu văzuse nici 
o stafie, nici un doge lepros sau strigoi, şi 
că pe usa ce da in camera Ғогпагіпеі, nu 
intrase nimeni, in nici una din noptile ce 
urmará balului. 

Intro dimineaţă, impre- 


luam . cafeaua 
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uná cu Gex Trevor, pe terasa hotelului Da- 
nielli. Soarele juca reflexe colorate pe Ca- 
nal Grande, Turiştii americani  despicau 
apele cu viteză, іп bärci- automobile. alu- 
necând cu agilitate printre gondole, spre 
Lido. 

— Uite pe Torquemada! zise Gex 
dată, 

Privirăm spre intrarea hotelului şi ză- 
rirăm pe Matteo Pescari, şeful poliţiei fas- 
ciste, în uniformă, cu cámase neagră. stre- 
curându-se în hotel, urmat de alţi doi po- 
litisti în uniforme, 

— Sa întâmplat ceva in hotel! zise Gex. 

Si se ridică, luându-se după poliţişti. 
Peste câteva minute, când intrai în hol ni 
se spuse că poliţia nu permite accesul la 
etajul III. 

— Ce e cu acest nou capriciu al poliţiei 
fasciste? întrebă o doamnă în frantuzeste. 
C'est trop!.... 

— Doamnă contesă, se închină 
nios directorul hotelului, 
dere într'o cameră; 
de scuze. 

— Dar ce sa întâmplat? 

Cineva lămuri: 

Lady Sybille Llanower a 


deo- 


ceremo- 
se face o descin- 
directiunea vá cere mii 


fost asasina- 


tá!.... 

Gex apáru in capătul scării şi-mi făcu 
un semn. 

Salutai pe cunoscuți се formaserá un 


grup in hol, pe Sir Erick Donegalll* o ve- 
che cunostintá din America, ducesa Dru- 
silla  Geminiano, Benicarlo, reporteru! 
politic al lui Giornale d'Italia si omul de 
incredere al lui Mussolini, si altii. 

Urcai cu Gex scările si intrarăm pe cu- 
loarul etajului III. Detectivul imi sopti: 

— Te-am chemat са să-ți arăt două fe- 
потепе. 

In adevür, in camera in care má соп- 
duse, zăcea pe pat, intr'un lac de sânge, 
cadavrul Sybillei Llanower, cu pieptul ori- 
bil ráscolit, cu sânii fásii de carne їпѕап- 
gerată. Era un spectacol cu neputinţă де 
privit. 

—E o crimă  fenomenalá, Rudy, îmi 
sopti Сех. Nu înţeleg cu ce aparat a fost 
astfel zdrobit si sfásiat pieptul acestei fru- 
moase americane... 


*) Vezi И,СаОв U+ X= Ra publicată in Al- 
manahul Realităţii Ilustrate, ре 1930. 
(Va urma) 
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Rubrica grafologicá 


Analiză grafologică nu însemnează nici 
ghicitorie şi nici prezicere. Portretul gra- 
fologic este о analiză, pe baza unui manu- 
scris. El dă posibililalea unei mai bune cu- 
noasteri а sufletului nostru $i un ghid în- 
dreplării evenlualelor noaslre greşeli. 

Rugăm pe cititorii nostri să ia notă de 
aceasta. 

Cititorii noslri cari doresc să aibe un 
portret grafologic sunt rugați să scrie o pa- 
gină, de preferință nelinială, din memorie. 
Textul să fie scris cu cerneală. Iscálitura, 
(măcar pronumele), să [із cea obișnuită. Nu 
да forțați să scriți caligrafic. Imi ingreu- 
nali munca si nu vă foloseşte nici dumnea- 
voastră. 


Cei cari vor voi să capele rá$punsul prin 
revistă, ne vor lrimite manuscrisul în plic 
şi separat un mandal poștal de lei 200 (două 
sule) pe adresa: 

Revista „Realitatea Ilustrată”. Strada 
Constantin Mille No. 7—11, menţionând 
chiar pe mandat: Pentru rubrica grafolo- 


x» 


біса”. 


Cei сагі vor voi să capete răspunsul aca- 
să, ne vor trimite un mandat poştal de lei 
150 (una sutá cincizeci), indicánd si adresa 
precisă, pentru răspuns. 

Eventualele inlárzieri ale răspunsurilor, 
rugăm să ne fie scuzale, având în vedere 
numărul mare al manuscriselor trimise 
spre analizare. 


„Nizan”. Fantezie bogată. Inteligență. Ta- 
lent literar. Trecut sbuciumat. Spirit critic 
şi sever. Tendinţă spre echilibrare sufletea- 
scă. Fire doritoare de schimbări. Sensibili- 
tatea exagerată, care vă cauzează neplăceri. 
Voința față de celelalte caracteristici, prea 
slabă. Multă pozerie. Cinic, cu multe nuan- 
fe de pesimism. Nervozitate. Simțul frumo- 
sului dezvoltat. In viața sexuală pervers. 
Prea sentimental. Fire multilaterală. Incli- 
națiuni către ştiinţele oculte. Multă gelozie, 
care vá este o piedică, Iubitor de variație. 
Mándrie. Sentimentul datoriei foarte des- 
voltat. Politicos. Tendinţă spre înlăturarea 
dezechilibrului sufletesc. Voința slabă vă 
este o piedică. 

Sighişoara. Fire melancolică.  Violentà. 


Nervii nu sunt într'o stare prea bună. Tem- 
perament meditativ. Suflet bun, dar prea 


increzătoare în oameni aşa că deseori se in- 


şală, având neplăceri. 

Susceptibilitatea prea mare. Se асото- 
dează repede oricărei situafiuni. 

Multă eleganţă sufletească, ceeace atrage 
simpatia celor ce о cunosc, Prietenoasá. 
Spiritul critic, obiectiv. Tinutá demnă, s'ar 
putea spune chiar aristocratá. Minte limpe- 
de. Perseverenţă. О  polemistá manierată. 
Foarte conştientă în orice acţiune. Fire sen- 
timentală, poate puţin exagerată іп dra- 
goste, 


Caransebeş. Foarte bine educat si foarte 
simpatic; Voinţă puternică şi susținută, 
сееасе-і dă posibilitatea să influențeze іп 
bine. Agil, fire muncitoare şi conştientă de 
obligaţiunile ei. Nervozilatea este numai un 
efect al stărei de încordare. Rational, echi- 
librat, sincer si prevenitor. Judecată lim- 
pede si obiectivă. Mult tact in orişice acfiu- 
ne. Dragoste de ocupaţie actuală. Altruismul 
foarte dezvoltat chiar şi în caz de pericol 
pentru propria persoană. Fire  bănuitoare. 
Ambifios. Intuiţie. In iubire sincer. 


Teodoreanu. Fire nehotărâtă. Entuziast, 
dar se plictiseste repede. Astfel e în toate 
hotărârile sale. Suflet bun, milos şi priete- 
nos. Din cauza neglijenfei nu poate crea 
ceva însemnat. Din aceeaş cauză nu-şi în- 
deplineste obligatiunile decât in ultima se- 
cundá si deobiceiu reusind. Vanitos. Minte 
clará. Violent. Tip de intelectual. Inteli- 
genţă vie. Imaginafie bogată. Multe nuanţe 
femeniné în caracterul său. Impresionat de 
exterior, bazându-se pe critice străine, atâ- 
ta vreme cât sunt favorabile persoanei sale. 
Foarte schimbăcios. Un om de societate 
plăcut. Spirit puţin sarcastic. Politicos. A- 
fectivitatea predomină, 
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Lou ET CES POEM, 


Anotimpul frumusetei 


„ţine tot anul, dacă intrebuinjafi Crema, 
Pudra gi Săpunul Simon care suprimă incon- 
venientele căldurei şi ale frigului. 


CREME SIMON 


PARIS 
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RIZERIA BEERE 


Calea Mosilor, 53 
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IVETA 


SUNT CELE MAI BUNE 


БААЛА "T 144559529394 849949 1 41 93 1 49 499440009409 490 H9 


UN APARAT FOTOGRAFIC BUN 
ȘI ЕРТІМ VI-L PUTEŢI PROCURA 
2—: LA NOUL MAGAZIN fer 


„UNIVERSAL - FOTO" 


N. SPIRESCU & Co. 


BUCUREŞTI, Str. Academiei 26 (colţ str. Regală) 


esortat cu tot felul de aparate si accesorii foto- 
— binocluri, etc. din cele mai renumite 
nbrici germane şi americane. Laborator pentru 

developat, copiat $i mărit st 


PREŢURI SUB CONCURENŢA! 


rr 05202000606 


n 


REALITATEA ILUSTRATĂ 


0 insulă unde nu trăesc decât femei si unde bărbaţii cari caută 
să pătrundă, işi găsesc moartea 


Partea de sud a Oceanului Pacific e pre- 
Sărata de insure mari ŞI шісі, unde viagu e 
neincnipurt ae primttiva. 

In uneie insule, triburi de canibali se răz- 
boese, пиша penru расегса de a отом, an 
altele, se fac jertfe omeneşti, pentru a se po- 
loli turia zeului păgân, 

rrintre aceste insuie. se gáseste una mi- 
са, rerasiboa, lingă Malaria, in arhipelagul 
Solomon, Nici un bărbat nu trăeşie, in mi- 

. cile colonii, care au aparut in Jungieie ei 51 
puţini au îndrăsnit să debarce, pe tarmuriie 
sale, caci ținutul e locuit numai ае тетет, 
care poarta bărbaţilor o ura de moarte. 

Nu de mult, trei vanători inirepizi incăl- 
сага rerasiboa, nesocotind üvertismentul 
celor mar înţelepţi din trib, şi nici nu pu- 
seră bine рісіогш pe țărm, са tură atacați 
de amazoanele de apanos, cu lunci si săgeți. 
Vanatorii au fost tåräti, apoi, intr una din 
coloniile insulei. 

Vestitoare tură trimise în celelalte co- 
lonii, si în sunetul tobelor, in fipetele dan- 
sutoarelor grotesc vopsite, trupurile tálha- 
rilor tură fripte. Кешене fücurá' apoi un 
mare ospăț, care a durat două zile, si când 
acesta luă sfârşit, trei schelete au 10st tå- 
rite la țărm, si lăsate să albeascá în soare, 
spre a servi de avertisment şi celorlalţi, 

In mai multe rânduri, războinicii din in- 
sulele învecinate au făcut incursiuni în Fe- 
rasiboa, spre a vedea cum trăesc locuitoa- 
rele, şi poate, spre a răpi câteva din ele, 
pentru a le lua de soție. Soarta năvălitorilor, 
a fost totdeauna aceias. 

Ferasiboanele păzesc cu strictetà ţărmul 
ciudatului lor ţinut şi atacă vizitatorii ne- 
doriţi. Lucru destul de curios, femeile aces- 
tea au făcut o bună primire  misionarelor 
albe şi au adoplat multe din obiceiurile lu- 
теі civilizate. 

Au părăsit obiceiul de a umbla aproape 
goale, şi роагіа haine, în toate indeletnici- 
rile lor. 

Multe din ele au trecut la creştinism şi au 
părăsit ciudatele rituri, cu care-și celebrau 
zeii primitivi. Au învăţat să coasă si să îm- 
podobească interioarele artisticelor lor lo- 
cuinte, care sunt superioare clădirilor fă- 
cute de bărbaţii, din această parte a lumii. 

Refuză însă, cu toate strădaniile misiona- 
relor albe, să renunţe la idea de-a tinea in- 


sula numai pentru ele şi redevin canibale 
numai atunci când insula lor e călcată de 
bărbaţi. 

Misionarele, deşi au învăţal să se intrelié 
cu aceste femei, în propriul lor dialect, 
nau putut afla cum ға format colonia, si 
pentruce aceste femei au o aversiune atât 


РИИ 2 2 
i. 2 


Douá frumuseți din insula unde bărbaţii 
nu sunt admişi 


de puternică, pentru bărbaţi. 

Ştiu însă, că puţine sunt speranţele de-a 
convinge femeile negre să-şi schimbe atitu- 
dinea fatà de aşa numitul sex tare, fără de 
grija căruia, parcă trăiesc destul de bine. 

Va veni o zi poale, când o ceată de năvă- 
litori va invada Ferasiboa, supunând ре 
locuitoarele sale, dar, pànà atunci, insula e 
un loc de teroare pentru bărbaţi. 
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— 
La Văcăreşti 
(Urmare din pag. 10-2.) 
zid, ca un laburel ignobil, várui! : clos-'ul 
individual. 

Celulele acestea nu sunt astfel făcuie, pe.!- 
iru a servi pedepsei, ci sunt pur şi simp! 
celule de izolare. Este tot ce s'a găsil mai 
confortabil: i s'a dal lui Fălcoianu aceas!ă 
celulă ca o favoare. Sinislrá favoarel... 

Celula!... Cămărulă Шшпашада, o bă. Pe jos, 
rogojină. Pul cu pălură neagră, ca pălurile 
aspre ce se pun sub şeuuu calului. 

Zid rece. Fără sobă. larna nici nu se pol 
utiliza acesle celule, а doua zi :elinutul ar 
[i găsit congelat, dacă пи s'ar î.:stala sobe. 

Pe másulà o lumpă de linichea cu petrol. 
Un cosulet cu mere. 

yi atăluri, imundul relief al closelului... 

Tol ce nu e rogojină si nudilate albă de 
perele váruil, aci e lux. 

In mijlocul murelui patrulater interior, se 
află biserica în stil bizantin, zidită în «nul 
1722 de Nicolae Mavrocordat. 

O biserică, pe soclu, ca o statue. 

Pictură bizantină, in culori ігі, cu roşu 
mult, cu aur vechi. Patru coloar * uriaş de 
groase, monumentale, fin sculptate, susțin 
plafonul. 

E noaptea Crăciunului. Clopole'e bat. О 
mie de puscüriasi au ingenunchia! pe ca'e- 
le de piatră. Fumul lumánárt:or se urcă 
spre liliecii si ciorile din turle. ы 

Un preot іп odăjdii, citeşte Ev-nghelia... 
Un prune sfânt născut in staul... Un рте, 
acasă... O femee deținulă plânge cu сарш in 
piept, ingenunchiata... 


SANDU VORNEA 


Sasesprezece ore, vagabonc 


(Urmare din pag. 12-a) 
Eram salvat. Ure câte patru trepte, scă- 
rile şi ajung sus, în biroul inspectorului. 
— „Cum te chiamă ?“ 
— „Sandu Florea“ 
Inspectorul se uită încrunlat pe 
dela azil, apoi la mine şi-mi spune : 
— „Cum ai ‘spus că te chiamă 24 
— „Sandu Florea“. 
Atunci, supărat, se răsti la agent: 
— „Ce l-ai adus pe ăsta, ţi-am spus pe 
Georgescu“. 
Sergentul se uită nedume: 
— „Eu am fost Georgescu. 
intervin eu. 5 : 
— „Cum asta ?“, se răsteşte, iar, Inspec- 
torul. : 
Am explicat aventura mea. Inspectoru! 
şa informat la ziar, şi când s'a coavirs de 
adevăr, a râs cu poftă. 
ж.ж 
Am petrecul o noapte grozavă. 1 
cine cunoaste lucrurile pe care le-am văz 1t, 
îşi poate da seama ce înseamnă cuvântu: 
magic : libertate! Darul dat de Dumne- 
zeu omului, trebue pástrat, cu orice sacri- 
ficii si toţi trebuie să fim mândri “Апа pu- 
tem apane liber" 
— nt un om liber“. 
7 SANDU B. FLOREA. 
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SPIONUL POLIŢIEI 


RA in zilele agitate din Martie 1551, 

când Alexandru al len, cel mu 

generos dintre tarii Rusiei, fu ucis de 3 
bomba, întrun atentat nihilist. 

De pe la 1860, forte necunoscute minau 
uriasul imperiu al (arilor prin fapiele lor 
rele si infernale, care se manifestau prin 
instalarea de bombe in edificiile puplice si 
prin atentate asupra guvernatorilor si al- 
tor persoane sus puse, 


Dela ideea idealistă emisă de o mână 
de intelec.uali, -— că păturile d» jos ale 
poporului rusesc, trebuesc eliberate de o- 


presiunea impusă de un sistem despotic 
de guvernare, care era în întârziere cu 
două secole in raport cu restul Europei, — 


sa născut o mişcare care abia mai pu- 
tea fi ţinută în frâu, de înşişi conducă- 
torii ei. 


La această mişcare se aliară: lucrători 
asupriţi, tineri studenţi şı studente pline 
de ardoare, şi apoi toţi acei ce s» simtiau 
nedreptăţiţi, de regimul imperialist. 

Ca si cum ar fi fost o epidemie, care 
bàntuia in nenorocitul imperiu al tarilor, 
atentatele r2usite si cele neisbutiie, erau la 
ordinea zilei si multe persoane sus puse, 
trebuiră să plátiascá cu viaţa, purtarea lor 
prea tiranicá, faţă de inferiorii lor. 

De câteva ori, Alexandru al Il-lea scăpase 
ca prin minune dela moarte şi criminalii 
furà arestaţi si ex=cutaţi. Dar aceasta nu 
părea să le micşoreze zelul, căci la 13 Mar- 
tie 1881, incercarea lor reuşi si nenorocitul 
împărat fu transportat mort la palatul său 
de iarnă. 

Se înțelege dela sine, că guvernul  in- 
cercă prin toate mijloacele, să stăvilească 
această teroare grozavă şi numeroase a- 
rastări erau la ordinea zilei. 

Pe lângă aceasta, armata „agenţilor pro- 
vocatori", a căror misiune era, să se afi- 
lieze nihilistilor, pentru a le putea divulga 
planurile, iu sporită si se dădu o luptă 
crâncenă, între teroriști si Siguranţă. 

Meseria de spion polițienesc, oferia tot 
atâtea primejdii, ca si afilierea la nihilisti, 
căci dacă un polițist reusia chiar să də- 
mascheze un grup secret, el putea fi sigur, 
că va cădea în curând victima răzbunării 
lor, deoarece relaţiile lor se întindeau på- 
nă în cercurile cele mai înalte şi puterea 
lor de a descoperi elementele dizolvante 
pentru- partid, era foarte mar». 

Cu toate acestea, mai multe atentate fu- 
ră zădărnicite de Siguranţă si conjuratii 
predati jusitiei. Asa, de pildă, la Kiew. un 
atentat. contra primului ministru Melikof, 
fu împiedicat si'n cercurile nihiliste, toti 
se întrebară cine a fost denuntütorul com- 
plotului. Era sigur că acesta trebuia cău- 
tat în sânul partidului, de оаг>се întruni- 
rile fuseseră ţinute cu foarte multă pru- 
dentá si'n locuri foarte ascunse. 
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Desi bánuiala cüzu pe un nihilist, un a- 
nume Dawilof, nu se putu aduce conira lui 
nici o dovadă sigură. 

Câteva zile după atentatul în chestiune, 
doi tineri traversară una din pieţele prin- 
cipal> ale Moscovei, pentru a dispărea în- 
Qro stradă laterală. 

Ei discutau, gesticulând си 
Dar discuţia lor nu părea a li destinată 
urechilor tiecăruia, dacă judecai după to- 
nul soptitor, la care reveniau amândoi, ori 
de câte ori, vre-unul din ei se lăsase lârit 
de focul discuţiei, ca să vorbiască, fără să 
vr3a, ceva mai tare. 

Cel mai tânăr din ei, 
exprima cu furie si cu 
asa că celalt, un anume 
buia să-l tot calmeze. 

— әзі eu iti spun" rosti mânios Sergiu, 
„că el poartă toată vina. Seful a controlat 
cu deamánuntul statul lui de serviciu. La 
Arhanghel, în Decembrie, Matia зі Dumi- 
tru au fost trădaţi si se afla acum în 
minel> de mercur. Numai Davilot a stiut 
să scape, fără ca cineva să stie în ce chip, 
zi nau putut da de urma lui Dar deo- 
dată il vedem apărând la Kiew, unde or- 
ganizeazü un complot care fu descoperit si 
acest blestemat de ukrainian stie din nou 
sü scape de primejdie". 

„ku nam incredere in el. De altmin- 
trelea pe cine ne putem bizui acum? Cine 
e acest Suski, pe care l-au introdus data 
trecută?” 

Calmul Androvici, care cântăria de cáte- 
va ori fiecare vorbă, înainte de a o rosti 
şi-şi construia apoi liniştit frazele, suràse 
la gândul că sar putea emite vre-o bă- 
nuială la adresa vechiului său prieten in- 
tim si coleg de partid, Suski. 

— „E tot ce se poate mai în regulă, Ser- 
giu", zise el. ,Un stat de serviciu admi- 
rabil. In Septembrie 1879 condamnat la 
moarte la  Ecaterinenburg, fugit, a mai 
luat parte apoi, la trei atentate la Peters 
burg si acum, pare cá sederea in Crimeea, 
a devenit prea primejdioasă pentru cl, căci 
il vedem din nou aci la Moscova. Nu. eu 
răspund de Suski, ca de mine însumi, desi 
trebue să recunosc, cá sar fi putut face 
obiectiuni la admiterea lui Davilof, Scri- 
sorile lui de recomandatie, erau in regulă, 
nu-i vorbă, dar cineva care a luat parte 
la acţiunile din Arhanghel si Kiew, fără a 
її supărat de nimeni, asta imi cam dă de 
bănuit“. 

Sergiu, əra originar din Caucaz. Ca fiu 
al unui sătean cu stare, el putu pleca la 
Moscova, ca să studieze. Dar după obiceiul 
acelui timp, el se lăsă ademenit de stu- 
dentii entuziaşti, se afiliă la mişcarea revo- 
lutionará, si deveni unul din luptătorii cei 
mai inversunati, pentru ideia nihilistă. 

Mulţi dintre prietinii săi, fuseseră deja 


aprindere. 


Vakov, se 
mişcări animate, 
Androvici, tre- 


Sergiu 


Scolare 


Se recomandá stáruitor elevilor din clasa 
I si II-a: INDRUMATORUL ELEVULUI la 
LIMBA FRANCEZA alcătuit de d-na si d. 
Petre I. Ghiatá. 

De vânzare la librării si depozitari. 

N. B. — Expediază urgent si ramburs, E- 
ditura „Adeverul“, str. Const. Mille 7-9 Bu- 
cureşti. 


de IVAN BUCOVITZ 


condamnaţi, sau isi pierduseră viata în- 


tun atentat. Dar cu sângele lui cald de 
caucazian, el vedea în aceasta mai degra- 
bă un imbold mai mult de a continua pe 


calea inceputá, d»càt un motiv de a se te- 
me si la fiece arestare care o făcea politia 
imperială, el jura răzbunare. 

КІ era acela, care în ultimele luni, inau- 
gurase o luptă mai îndârjită contra „So- 
cietàtij Capitaliste" si tot el se purta fără 
crutare, cu orice membru al partidului, ca- 
re putea fi bănuit de trădare. 

Cei doi bărbaţi, înaintau tácuti, Aci erau 
incă arterele principale ale Moscovei, unde 
palatel?^ nobilimei ruseşti, se înălțau са 
nişte uriasi amenintátori spre cer. In a- 
murgul care cădea, cufunda(i în gânduri, 
ei isi îndreptară paşii către periferie. 

Oamenii pe cari îi întâlniau erau im- 
brácati  sărăcăcios si copiii se indepürtau 
speriaţi, de apropierea celor doi domni, 
Din timp in timp, se uitau cu precautiune 
inapoi, căci politia əra activă si puteau să 
cadă repede intro cursă. 

Amândoi se gândiau la acelaş lucru, a- 
dică la Matia Duroief, care fusese logodită 
‘u Davilof. Dacă acest Davilof era intr'a- 
devăr un spion polițienesc, atunci era un 
adevărat monstru. 

Sergiu isi aducea încă bine aminte d» 
prima zi când Matia, o fată de 18 ani, pre- 
zenta pe logodnicul ei Davilof. Ea era o 
frumuseţe renumită si multi camarazi că- 
шап favoarea, ei, dar ea rămase nesimtitoa- 
re la orice declaraţia de dragoste; până ce 
intro bună zi, le prezintă pe un tânăr cu 
totul necunoscut, numit Davilof, care se si 
inscrise ca membru al partidului. 

De unde venia, nu stia nimeni. Despre 
cariera lui politicá, nu se avea incá o certi- 
tudin», dar ce are aface? Matia il prezen- 
tase зі aceasta era de-ajuns. 

Dar dacă erau adevărate svonurile care 
circulau în cercurile nihiliste şi după care 
acest Davilof intrase în relaţii cu blonda 
Matia si obținuse prietenia ei, în scopul 
de a o träda si a träda partidul, atunci a- 
cest om merita răzbunarea cea mai teri- 
bilă pe care partidul o aplica trădători- 
lor săi. 

Sergiu strâns pumnii si buzele. De data 
aceasta, trebuia să afle, întrucât erau ade- 
vărate svonurile, Tovarásul său se opri 
deodată şi-i sopti: 

— „Trebue s'o luăm pe această stradelá". 

După ce se incredintará  inc'odatá, că 
nimeni nu-i urmăria, apucară în grabă pe 
poteca îngustă, care-i duse înaintea unei 
case mari, pătrat>, casă care părea nelo- 
cuită; cel puţin nu se vedea nici o lumină 
ăprinsă înăuntru si jaluzelele, a căror cu- 
loare era ştearsă, erau lăsate. 

Cei doi bărbaţi se furisará in dosul ca- 
sei si báturá la una din ferestrele pivni- 
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REALITATEA ILUSTRATĂ, \ 


tei, Nu se auzi пісі un sgomot. 

Abia după ce bătură de trei ori. o feres 
truică se deschise р> acoperiş si un сар 
bárbos apăru si întrebă pe un ton grav si 
solemn: 

— „Ce căutaţi aci"? 

Sergiu, ráspunse pe acelasi ton: 

— „Am să-ţi spun ceva din partea frate- 
lui d-tale Wasal“. 

— „Viu numai decât“ zise bárbosul de 
pe acop?ris si îndată fu deschis unul din 
obloanele pivnitei si cei doi musafiri putu- 
ră intra. 

După ce mai schimbară câteva parole 
cu portarul, Sergiu si Androvici intrară 
în sala ascunsă in care nihilistii din Mos- 
cova isi ţineau întrunirile secrete. 

In odaie nu era nimeni altul prezent. de- 
cât susnumitul Davilof, care părea să as- 


tepte cu răbdare pe camarazii din vartid. 
Indată ce Sergiu îl züri pe ukrainian. 
sângele său începu să  clocotiascá, gân- 


dindu-se la o trădare posibilă. E] răspun- 
se la salutul celui din urmă cun semn 
din сар și-l atacă deadreptul cu vorbele: 

— „Circulă  svonuri ciudate asupra 
d-tale. camarade Davilof“. 

Acesta răspunse cu indiferență: 

— „Stiu aceasta. camarade Vacov. 
aparenta nu e realitatea“. 

După o scurtă tăcere, Sergiu zise: „Sum 
poti să dovedesti partidului că-i servesti 
inferesel» cu credinţă? Trebue să-ți atrag 
atențiunea că aparentele sunt toate contra 
d-tale". 

Davilof voi să răspundă. dar în acel mo- 
ment intră acela ре care-l numiseră ре 
stradă Suski: Era un om scund si spătos 
și-i strânse cu tărie mâna lui Androvici 
ca unui vechiu prieten. 

El ascultă cu bägare de seamă nlânce- 


Dar 


rile lui Sergiu, contra lui Davilof. dar. 
controlând dovezile pe care le produse 
Sergiu, trebui să recunoască, că nu sunt 


îndestulătoare și linisti pe acesta din.urnră 
cu vorbele: 

— „Calmează-te putin, camarade. Nu a- 
cuza prea ușor un membru al rartidului. 
Eu nu cred în vinovăția fratelui Davilof. 
Dar camarazii din Orenburg sau tinut 
oare de consemnul dat?* 

Davilof răspuns: repede: 

— „Fraţii noştri din guvernămintele Pe- 
kov si Riazan sunt gata. Nau nevoie de- 
ent de semnalul pe care-l va da sectia 
Moscova pentru a merge la luptă cu totul 
pregătiți". 

Suski se uită în jurul lui si nevăzând 
ne nimeni altul d»cát pe cei trei camarazi, 
zise: 


— 4,N'a cam venit multă lume la întruni- 
rea de astă seară. Mă duc să văd unde au 
rămas ceilalți“. 

El se îndepărtă si ceilalți trei 
nişte hártii, care cuprindeau în 


răsfoiră 
scris, se- 


dintele si acțiunile partidului nihilist, în 
zilele din urmă. 
Androvici examină linistit situația cre- 


iată də revoluționari în ultimile zile. 

Sute de crime avuseseră loc atât din 
partea lor, cát si din partea politiei, valori 
de milioane de ruble fuseseră arse, edifi- 
cii fuseseră distruse; ce avea să se mai în- 
tâmple? 

El căpătă aci o ideie exactă despre sta- 
rea lucrurilor, căci această ascunzătoare 
secretă, era in acelas timp si centrala unde 
se întruniau toate firele din giganticul 
imperiu al țarilor si de unde plecau cu o 
regularitate matematică, sinistrele ordine 
d> atentate. 


Toate rapoartele erau adunate si exa- 
minate асі de renumita comisiune de jus- 
іе. Multe stiri erau numai o indicație 


sau o presupunere. 

Androvici răsfoi câteva din ele: 

„24 Mai: Guvernatorul Draskotin se va 
duce la Kaluga. Pe rodul Oka între 3 si 4". 

„26 Mai. Timp de a ne socoti cu monstrul 
de Petciov, directorul inchisorii din Oren- 
burg"... 

Androvici cunoştea istoria lui Peteiov si 
ştia ce aveau nihilistii să-i reproseze. El 
ordonase, să se maltrateze atât de rău un 
student arestat, -— care refuzase să-i rüs- 
pundă la un interogatoriu că acesta tre- 


hui să fie transportat în nesimţire la infir- 
meria închisorii. 

Si nenorocitul raport mai cuprindea 
multe din acestea. Androvici se întreba care 
va fi sfârşitul. Fiecare victimă nouă cerea 
sânge nou din partea adversă si asa mai 
departe. Oare se va ajunge vreodată la 
tel în felul acesta ? 

De-odatá usa se deschise brusc si porta- 
rul bárbos intră în sală, strigând: 

— „Trădar>, fraţilor! Fugiti.. Poliţia!“ 
„Cei prezenţi săriră în picioare si se repe- 
ziră la o uşă de comunicaţie cu un gang 
subteran. prin care se putea ieşi pe par 
tea de delături a casei. Dar era prea târ- 
тіп, Іп deschizătura uşii apăru chipul ro- 
bust al unui ofițer din garda imperială, 
cu revolverul în mână. 

— „Sus mâinile“ ordonă el scurt. 

Cei patru prizonieri rămaseră impietriti. 
Stiau că fiscare mişcare, ar putea să-i 
coste viața. Erau doar proscrisi. Fiecare 
organ al forței publice avea dreptul să 
împuște un nihilist, fără nici o formalitate. 

— „Intoarceţi-vă!* răsună porunca ofi- 
terului. Cele patru corpuri fără voință sı 
cu braţele ridicate în aer se întoarseră cu 
fata la perete. 

— „Sergent. vino înăuntru cu doi oa- 
meni!” Si trei militari greoi, din gardă, in- 
trară în cameră, făcând să răsune paturile 
armelor si pintenii cismejor lor. 

— „Acela dintre voi, care a cerut aiuto- 
rul poliţiei imperiale, poate să plece. E 
liber!“ 

Davilof se intoarse cu fata spre ofiter. 
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oară, acum trei ani în micul sat Ripazan. 
El văzuse pentru ultima oară Caucazul si 
Volga si toată lum?a cea frumoasă. O revă- 
zu pe Matia, aşa cum era în ultima seară, 
mai frumoasă ca nici odată.... 

Ei continuară a sta fácuti si cu spetele 
întoarse către ofiţer. De ce nu se întâm- 
plă nimic acum? Ofiţerul imperial onti- 
nuă să-i tie în respect, cu revolverul ridi- 
cat. El se uita cu privirea pătrunzătoare, 
la fata palidă a lui Davilof si părea să nu 
știe dacă trebue să-l creadă sau nu рз 
cuvânt. 

Dar se petrecu ceva cu totul neaşteptat. 
Ofițerul isi aruncă  chipiul şi-şi scoase 
Atunci S2r 
giu şı Androvici se întoarseră si... 

— „Suski!“ strigară — mai bine zis- 
plânseră ei de emoție si de bucurie se arun- 
cară în braţele lui. 

Spionul polițienesc, Davilof, căută să 
profite de zăpăciala celor prezenţi, pentru 
a fugi, dar Suski îi închise drumul. 

— Nu asa rep?de camarade. altfel ni 
se mai întâmplă ceeace ға întâmplat celor 
din Kiew“. 

Davilof era un las si ceru iertare în ge- 
nunchi, Ar fi putut să se roage unor statui 
de piatră şi ar fi avut acelaş succes. 

Suski explică: 

— „Am fost la Odessa și acolo şeful îmi 
ceru informații asupra lui Davilof. Stiti 
că eu îi cunosc aproape pe toţi. Dar despre 
acest individ nu auzisem încă nimic. 

Am hotărît atunci, să viu să văd la fata 
locului. Si vedeţi că rezultatul nu e toc- 


Sergiu scoase un țipăt furios. El ghicise mai prost“. 


bine... Va să zică tot Davilof era acel ca- 
dădea totdeauna lucrurile pe fati... 
El blestemă propria-i moliciune, care Га 
împiedicat să-l atace ги mai multă e- 
nergie..... 

Dar era in zadar, Erau pierduti. Davi- 
lof stia prea multe lucruri si ar spune a- 
cum totul cu acelaş cinism, cu care făcuse. 
cu propria sa logodnicá, să fie surghiuniti 
in Siberia. 

Esafodul îi aștepta. In gând isi reviizu 
părinţii, asa cum ji văzuse pentru ultima 


D» oarece nihilistii aflari, prin ‘nişte 
scrisori găsite asupra lui Davilof, că poli- 
tia îi urmária, se grábirá. 

Când adevărata poliţie imperială intră cu 
o jumătate oră mai târziu, in cartierul 
general al teroriștilor din Moscova, ea nu 
mai găsi decât cadavrul ciuruit de gloanțe, 
al lui Davilof. 

Pe piept era fixată o hârtie, pe care ?ra 
scris cu litere groase: 

„Răzbunare pentru Malya şi Dimitri". 

Trad. de NORBERT 
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Un cenfimefru pe periufa uscafá 
e suficient 


KOLYNOS e врогпіс - un centimeníru aplicat 
pe p:riufa uscată si aspră, fiind destul peniru а 
curá(a si albi dinţii. Kolynos disolvá pel iculele,. 
înlătură resturile de mâncare şi distruge ger- 
menii periculoşi ai cariei. A 

Incercati Kolynos, senzaţia de curățenie si 
1morospáfare,ce vă rămâne in gură e delicioasă. 


PASTA DE DINŢI 


KOLYNOS 


Mai multe decoraţiuni şi recompense de primul ordin obţinute 
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Dans modern 


-- Şi acum, vá voiu aráta cel mai nou ma zinul 


dans. Figura I: D-voastră và 
piciorul meu... 
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Cosmetice ale frumuseti civake 


au lost elementele la cari ne-am gândit, când vam dat 
să deslegall o mică saredá. întruna din zilele trecute 
Rouge et Noir doamnelor e cel din urmă rezultat al 
cosmetice! moderne. Dar e şi ceva ma mult: Rouge e! 
Noir se intemeeazá pe rezultatele psihologie influentelor 
parlumului. Da. căci маја noastră nu mare atât de simpla 
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mentul mdividual astăzi, parlumurile se compun cu cn. 
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Dar nimeni nu poate bănui, іп vraja апешоаге a 
partumului Rouge et Noir, cát de intensă şi de dificilă a 
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Automobilul misterios 


A CHICAGO, în fata casei cu No. 4, din Meadowstreet, oprise 

un automobil. Era un dulap vechi şi extrem de curios, a că- 

rui înălţime nu era de loc în proporţie cu lărgimea lui, astfel cá 

însuşi un om care n'avea noţiuni de estetică, trebuia să-l găsiască 

din cale-afară de urit. Roţile automobilului se ţineau parcă intro 

distanţă respectabilă, de caroserie, ca şi cum ar fi voit să nege 
că aparţin de aceasta. Я 

Impresia totală era verde, un verde trist, саге dádea spectato- 
rului impresia unui lucru, cave k 
joacă în viața multor oameni un 
rol nu tocmai plăcut. Anume „o 
cameră mobilată pentru un domn 
solid si serios", 

N'ar fi nevoe să ne ocupăm a- 
tàt de amănunţit de acest auto- 
mobil verde, dacá din el nu ar fi 
coborit un domn foarte curios. U- 
sa masinei se deschise încet si 
sever, ca poarta unei . biserici. 
Canapeaua de pe care se ridica- 
se domnul, era inaltá, ca tronul 
unui rege. Coborind, cele trei 
trepte ale masinei, domnul inchi- 
se dupá el inchipuita poartá a bi- 
sericei. Pe urmă făcând un semn 
tânărului sofeur, care şedea ne- 
mişcat si teapän, la volan, — se 
îndreptă spre casă. 

Când observă privirile curioase 
ale oamenilor, cari se opriau, — 
cu toate că păreau să fie grá- 
biţi — pentru a examina zâmbind 
acest vehicul excentric, domnul 
aruncă şi el o privire spre dula- 
pul verde, o privire atât de mân- 
gâietoare, că nici un poet liric 
n'ar fi putut-o face cu mai multă 
dragoste, când primește pentru a 
suta oară, o poezie refuzată de o . 
diversă redacţie. 

Numitul domn însă, nu era 
poet liric; din contra, făcuse o in- 
ventie tehnică extra-ordinará, o 
invenţie care... nu dorim însă să 
precipităm lucrurile, ci vrem să 
intrăm în casă cu domnul, care 
a coborit din maşină. 

Proprietarul acestui curios au- 
tomobil a intrat deci în casă, 
unde a fost primit de un japonez 
zâmbind : 1 

— „Doresc să vorbesc cu Mis- 
ter Paley. Acesta mi-a scris să-i 
fac o vizită”. 

— „Dv. sunteţi Mister Richard 
Burdick ?" întrebă încet japone- 
zul. 

— „Da“. N 

— „Atunei vă rog poftiti !" 

Il conduse pe Burdick prin mai 
multe ganguri si peste o scară 
ingustá intr'o camerá care n'a- 
vea ferestre si era slab luminată 
de o lampá micá. Mister Burdick 
nu asteptá nici douá minute, 
cànd un domn mai in várstá — tipul americanului brutal si rece — 
intră printro use secretă. El se uită ţintă la Burdick şi-i spuse: 

— ,Eu sunt Paley. La anunciul meu din Moon-Post mi-ati co- 
municat cá aveţi o invenţie, gratie căreea cineva se poate imbo- 
Ей... şi mi-ati dat de înţeles cá e vorba de un automobil... deci ?“ 

— „In casa dv. există o cameră din care se poate vedea stra- 
da ?" întrebă Burdick, cu o privire ironică asupra spaţiului fără fe- 
restre. „Căci mi-am adus invenţia cu mine; se află chiar în stradă”. 

Paley îl conduse sováitor într'o altă odae, pe ai cărei pereţi e- 
rau întinse planuri ale oraşului Chicago şi a altor oraşe din A- 
merica. 

— „Poftim mai departe !" insista Paley. „N'am mult timp“. 

Se apropiară de o fereastră si Burdick arătă spre automobilul 
care stătea în faţa casei şi in jurul căruia se strânseseră mulţi 
curiosi. 

Chiar un om neobicinuit sá zàmbeascá, cum era mister Paley, 
ar fi trebuit să râdă, privind acest automobil imposibil. Astfel, nici 
Paley n'avu încotro si începu să râdă cu hohote. Pe urmă trase 
pe Burdick în mijlocul camerii şi-i spuse: 

— „Probabil că glumiti Mister Burdick..... asta-i invenţia dv.? 
Fiecare şcolar din Arizona şi-ar fi bătut joc de Dv., iar eu, cunos- 
cător si sprijinitor al technicei, să vá iau în serios ?" 

Burdick își aprinse nepăsător o ţigară, pe urmă răspunse: 

— „Dacă aţi terminat cu râsul, rog să fiti puţin atent. Invenţia 
mea n'ar fi putut căpăta o recunoaștere mai sinceră decât prin râ- 


* абайды 


Cei doi priviau automobilul, dela fereastră 
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al lui Mister Burdick 


de Iosef Robert Harrer 


sul dv., care nu ràdeti la comandă. Sunteţi dispus а má asculta ?" 

Paley se uită întrebător la oaspetele lui. Acesta spuse apoi cu 
vocea ascuţită : : 

— „Юу. sunteţi cel mai rafinat spărgător din Chicago". 

Paley sări în sus şi băgă mâna în buzunar: 

— „Lăsaţi revolverul Paley, n'am venit din partea poliţiei ; cu- 
nostintele mele, le datoresc unor alte surse mai obscure.... şi dacă 
am venit cu invenţia mea la dv- aceastaam motivat-o tocmai prin 
faptul, că sunteţi un spárgátor.. 
linistiti-vá. Nu trebue să aveţi fri- 
că ; nu vreau să vă sustrag secre- 
tele. Planurile orașului Chicaz' 
nu mă interesează si de altfel am: 
putea discuta într'o altă cameră. 
la lumina zilei. 

Se înapoiară în cealaltă came- 
ră. Burdick se duse la fereastră. 
scoțând din buzunar o casetă mi- 
că, pe care o puse pe pervazul fe- 
restrei. 

— „Ştiu Paley, că pe dv. vă in- 
teresează numai invențiile pe са- 
re le puteţi întrebuința la sparge- 
rile dv. De-altfel, prin invenţia 
mea nu vă veţi îmbogăţi si din 
nefericire nu. o pot exploata nici 
eu singur. Cred insá cu sigurantá 
că ne vom înțelege de minune... 
deci să fim amândoi sinceri, da?“ 

Paley strânse mâna care i-o în- 
tinse Burdick, spunând : 

— „Dar acuma să începem. Ce 
ati inventat ?* p 

— ,Apropiati-vá si uitati-vä jos 
in stradá. Unde sá meargá auto- 
mobilul meu... sá se intoarcá si 
să ocoliască odată colţul în spre 
Johnstreet ? Poftim !“ 

Şi învârti un buton înăuntrul 
casetei deschise, întoarse o mică 
manivelă, şi automobilul din faţa 
casei, se întoarse şi merse încet, 
de-a lungul lui Meadowstreet, in- 
trând pe urmă in Johnstreet. 

Paley rámase surprins. 

— „Sofeurul dv., are probabil 
un aparat de recepţie, nu-i aşa ?" 

Burdick surâse misterios, spu- 
nând : 

— „Culoarea dv. favorită”. 

— „Culoarea mea favorită? 
Pentru се ?.... In fine, albastru”. 

După două minute, venia un 
automobil albastru din direcția 
lui Johnstreet, intra in Meadow- 
street si se opria în fata casei cu 
numărul 44. 

Burdick întoarse din nou ma- 
nivelele, învârti butonul si auto- 
mobilul mergea iarăş de-a lungul 
străzii până dispăru. După puţine 
minute, apărea un automobil ele- 
gant, de culoare roşie închisă, la 
al cărui volan şedea o tânără fată. 

Paley căzu înmărmurit intr'un 


fotoliu. 

— „Cred că am început să pricep”. 

— „Şi sunteţi de acord ?... 

Acordul a fost repede stabilit, după un sfert de oră Burdick 
se ridică şi spuse: 

— „Viu să vă iau mâine. Detaliile le veţi concepe dv. până u- 
tunci. Intelegeti, ce vreau să spun: eu furnizez automobilul si dv. 
lovitura. 

A doua zi, înainte de masă, la orele 9, un automobil elegant, 
de un galben deschis se opri în fata magazinului de bijuterii 
Brown, din Morissonstreet. Automobilul era de fabricaţie engleză. 
La volan, şedea un indian, care nu se uita nici la stânga, nici la 
dreapta, cu toate că fetele cochete care treceau, îi aruncau priviri 
curioase. Pe când atenţia trecătorilor se îndrepta spre automobil şi 
sofeurul lui, un domn elegant si în vârstă, — cu ochelari mari si 
cu mustata albă, — urmat de un tânăr ofiţer de cavalerie, coborau 
din automobil şi intrau în magazinul cu bijuterii. După cinci mi- 
nute cei doi domni părăsiră magazinul si se urcară repede in ma- 
şină, care se îndepărtă în clipa următoare... Un sfert de oră mai 
târziu, o maşină cafenie închisă si foarte luxoasá, purtând o marcă 
franceză, mergea de-a lungul lui Essexstreet si se opria în fața 
Băncii Smith. Un domn cu aparente de francez cobori din maşină 
şi intră grăbit în bancă, pe când un alt domn tànár şi un sofeur 
părând de origine sudică, rámaserá in maşină. Gălăgia străzii în- 
ghitia pocnetul înăbuşit de focuri de revolver, care pătrundea din 
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interiorul clădirii şi nimănui nu-i páru sus- 


ресі, când după câteva minute, francezul 
esi în stradă, se urcă repede în maşină pen 
tru a dispare cu insotitorul său. 

In aceeas zi sau mai produs vizitele ase- 
mănătoare ale unui domn, care totdeauna 
avea o altă aparenţă şi era condus de un alt 
domn mai tanăr, intrând cu el în diverse 
magazine de bijuterii şi localuri bancare. 
Totdeauna aceşti domni veniau cu о таў 
па condusă de un sofeur. Cu toate că poli- 
Ша, după prima spargere la magaz:nu: 
Brown, a trimis pe cei mai buni detectivi ai 
ei, în urmărirea banditilor, automobilul res- 


pectiv si cei dinnăuntru nau mai putut îi 


găsiţi. 

Odată, era vorba de un englez, pe urmă 
de un francez, de un german, de un olandez, 
iar alţii susțineau cau văzut un automobii 
de provenienţă americană. Sofeurul а ѓоз! 
când un indian, când un italian, :пех:сап 
sau rus si descrierile în privința domnului 
in vârstă si insotitorului său, variau de ase- 
menea dela caz la caz. Lumea stătea in faja 
unei enigme, care іп aceeas după amiază а 
fost tratată prin lungi articole de gazetă, ți- 
nând întregul oras Chicago, incordat. 

„Indrăzneţul atac la bijutierul Brown..." 

„Un bandit gentleman trage focuri de re- 
volver in interiorul băncii Smith din Бз- 
sextreet, unde fură o sută de mii de do- 
lari....." 

„Bandiţii în automobilul francez...” 

„Un automobil de lux, olandez, un sofeur 
negru, doi străini eleganţi şi spargerea dela 
Banca Groarty, două sute de mii de dolari 
dispăruţi...” 

„Furtul de bijuterii din Jakalstreet, ban- 
ditii în limuzina rosie. 

Acestea erau entâte-urile articolelor din 
gazetele tipărite cu litere mari. Toată lu- 
mea era enervată, poliţia lucra cu febrili- 
tate şi o ceată de detectivi, cutreerau ora 
sul Chicago, pe motociclete. Intre timp, Pa- 
ley si Burdick, se opriau cu 0 masiná vye- 
che, verde, care avea aspectul unui dulap 
ciudat, în fața casei 44 din Meadowstreet. 
Ambii domni purtau un mare geamantan, 
cu care intrară în numita casă. 

— „Trebue să fim prudenti", spuse Bur- 
dick" si cred cá ar fi mai bine, să mai aş- 
teptăm câteva zile, cu spargerea proectatä 
la banca Chicago. , 

— „De ce?“ răspunse Paley, cu un surăs 
subţire. „Automobilul dv. îşi va face datoria. 
Si in ceeace mă priveşte, puteți fi sigur, că 
voi scăpa ; lăsați asta în grija mea. Maşina 
o veți îngriji dv., Burdick. Ați lucrat admi- 
rabil astăzi. 

Fiecare manivelă si fiecare butoi, a func- 
ționat ireprosabil. Vă admir. Mă amuz $i 
acum când mă gândesc că dv. trebue să in- 
үйгіңі de o singură manivelă, pentru ca au- 
tomobilul englez să se transforme în de- 
cursul mersului, într'unul francez şi ce de- 
licios a fost, când insus sofeurul indian, s'a 
transformat întrun sofeur italian. Totul 
s'a transformat aproape invizibil, exact cum 
merge arătătorul unui ceas. R 

.Totus a fost o micá nepläcere. Schim- 
barea sofeurului nu a functionat cum tre- 
buia; n'ati observat cá la ultima spargere, 
cànd am vrut sá transform pe sofeurul me- 
xican într'unul chinez, acesta sa schimbat 
numai pe jumătate ? Mi-era frică să nu ob- 
serve aceasta vre-unul din poliţişti. Spre 
norocul nostru însă, circulaţia automobile- 
lor a fost atât de intensă încât am reușit 
să pun pe mexican la loc". 

— „Ideea dv. de a pune in locul sofeuru- 
іші o pápuse, adică un om maşinal, e ad- 
mirabilá". 

— „Da“, continuă Burdick, devenind deo- 
dată trist, „da, regret cá talentul si aptitu- 
dinile mele, n'au putut servi o cauzá mai 
bună". 

- „Vă rog să nu deveniti sentimental, 
Burdick, fiecare spărgător devine dealtfel 
sentimental la începutul carierei sale... si 
acuma porniti mai departe cu maşina, somn 
uşor şi căutați să fiti mâine dimineață, la 
nouă fix, aci". 

— „Nu doriţi să mai aşteptaţi încă o sáp- 
tămână ?“ x 

Mister Paley dádea din cap. 
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— „Pe mâine amice, pe mâine", 

Richard Burdick intră în atelierul său şi 
о oboseală ciudată îl cuprinse; căzuse in- 
tun fotoliu si se gândia la viaţa, care nu-i 
fusese tocmai uşoară până acuma. Toate 
aptitudinile sale , le ţinea, — poate din în- 
căpăţânare, poate din nesiguranţă, — se- 
crete. Mica avere pe care o mostenise dela 
tatăl sáu o intrebuintase pentru invențiile 
sale. Si acuma, după încercări de ani de 
zile, reuşise in fine, să construiască un au- 
tomobil, care nu putea fi numai pus in 
funcţiune prin unde electrice, dar care pu- 
tea să-și: schimbe іп decursul mersului 
chiar şi culoarea. Totul, culoarea, forma, 
înfăţişarea puteau fi schimbate după do- 
rintà. Insus sofeurul-pápuse, care n'avea 
alt scop, decât să stea la volan, putea fi 
schimbat, pe baza aceluiaș principiu. 

(Care întâmplare nenorocită îi sugerase 
gândul, să-și intrebuinţeze invenţia pentru 
scopuri banditesti ? 

A făcut el aceasta, intr'un moment de re- 
voltă contra omenirii, care rare ori intele- 
ge, pe un adevărat geniu? Richard surâse 
obosit si se sculă. Intră in garajul unde 
stătea dulapul vechi şi verde al automobi- 
lului său miraculos. Cercetându-l, observă 
că întradevăr mecanismul prin care schim- 
ba şofeurul, era defect si reparatia necesita 
cel puţin două-trei zile. 

Ce era să facă ? Atunci îi veni ideea de a 
pune şofeur femenin la volan. Aceasta va fi 
şi mai putin bătător la ochi, căci bandiții nu 
întrebuinţează in general femei ca sofeur. 
In acest scurt timp, reusi sá facá din pápu- 
sa dela volan, o fată drágálasá, căreia îi 
puse o capá de piele pe cap, astfel cà din 
obraz nu se vedea prea mult; pe urmă 
transformă automobilul său vechi, intro 
maşină nouă, verde şi elegantă. 

Răsuflă adânc si părăsi garajul. 

In momentul când era preocupat să des 
chidă cufărul, care conţinea partea sa din 
prada aceleeas zile, sbârnâi telefonul. O vo 
се de fată ii spunea enervatá : 
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„Richard, trebue să-ţi vorbesc neapă- 
rat, viu la tine”. 

Ezită о сіра. Dare putea să vorbiască el 
acuma cu Meelie, — pe care o iubia atât de 
mult, — tocmai acuma, când gândurile lui 
se concentrau asupra altor lucruri? Dar 
fata striga : 

— „Să stii.cá viu peste 10 minute!“ 

Si întradevăr veni nervoasă, tremurând. 
. — „Spargerile de azi înainte de amiazi au 
fost comise cu ajutorul automobilului tău 
miraculos... Nu nega asta, Richard". 

- „Da Meelie, nu o neg... ce eram să fac? 
Aveam nevoie de bani.. máine totul va fi 
trecut... pe urmă voi distruge automobilul, 
iar noi, vom putea călători în Europa, în 
Indii, în Japonia, unde doreşti... vom incepe 
о viaţă nouă”. 

Meelie însă dădea din cap. ll imbrátisá 
pe Burdick, spontan, şi plângând cu hohote 
ii spuse: 

- „Restitue totul, fii om bun... nu putem 
deveni fericiţi prin spargeri. Te implor, 
Richard!” 

Totul fu 
hotărit. 


insă în zadar; el 
Atunci ea plecă. 
хх ж 

А doua zi înainte de umiazi, câteva minu- 
te după ora nouă, Paley si Burdick se in- 
dreptau incet, spre ţinta lor, spre banca 
Chicago. 

— „Sunteţi enervat, Burdick; vă e frică 
poate?” 

— „Nu.. 
stie totul.“ 

— „Sper cá nu ne va denunța“, continuă 
Paley. | 

Burdick dádea obosit din cap. 

— „Nu mi-e frică de asta, даг“... 

Viaţa lui i se părea atât de goală si tris- 
tă, încât. 

— „Burdick, resemnaţi-vă. Un bărbat ca 
dv. găseşte pretutindeni femeile cele mai 
frumoase... Acuma trebue să fiti atent. Ră- 
máneti in automobil, iar eu voi rezolva to- 
tul, singur, în interiorul băncii. Dacă nu mă 


rămase ferm 


logodnica mea m'a părăsit, ea 
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voi reintoarce peste 6 minute, atunci veţi 
pleca singur... Veţi auzi mai târziu de mine. 
Să n'uveţi nici o grijă". 

Automobilul verde, elegant, opri in fata 
băncei Chicago. Femeia sofeur şedea linisti- 
tă la volan, cu capela trasă peste ochi. Pa- 
ley deschise uşa şi-i şopti lui Burdick: 

— „Va să zică, șase minute !" 

Apoi intră în bancă, 

Burdick se uită la ceas. Secundele treceau 
incet. Acuma de-abia a trecut un minut. 
Din nou trecurá 30 secunde. Deodată i se 
păru cá automobilul sáu e cercetat prea de- 
aproape, de câţiva trecători. Oare n'ar fi 
fost posibil, ca poliţia să-i fi dat de urmă? 
Se uita nervos în jurul lui. Desigur că ға 
înșelat... Trei minute... patru minute... 

In faţa băncii, circulaţia era mare. Lumea 
se ducea şi venia, uutomobilele se opriau 
lângă el, pe urmă isi continuau mersul, iar 
prin aer, evolua un aeroplan. Desigur că 
sa infricosat fără motiv, căci viaţa din ju- 
rul lui, era cea obicinuită, iar poliţiştii se 
puteau vedea in Chicago, la fiecare pas... 
cinci minute. unde rămânea oare Paley? 
lar trecu o jumătate de minut; numai de-ar 
veni Paley... el însă nu veni. Deodată răsu- 
nară fluerături, douăzeci de poliţişti — e- 
rau poate chiar o sută, — înconjurau ban- 
ca, a cărei poartă mare se închise de-odată 
sgomotos... Șase minute trecură. 

Burdick apăsă pe un buton, automobilul 
se puse in mișcare, încet, apoi mai repede, 
ŞI mai repede... si deodată dispăru în in- 
välmäsala străzii. Burdick se întorcea... dar, 
nu era oare urmărit ? Nu erau, oare, poli- 
tişti, aceia cari îi urmăriau pe motociclete- 
le lor ? 

Burdick. presimtia că totul era acuma in 
joc. El conducea cu o viteză nebună. Sofeu- 
rul femenin se clátina şi tremura. Burdick 
conducea cu o siguranţă extraordinară, au- 
tomobilul verde, prin străzi, poliţiştii săriau 
la o parte... 

Şi totus totdeauna se güsiau în spatele 
său. Acuma dădea into stradă laterală... 


хі intorcea butonul pe roșu... credea cá inne- 


buneste.. automobilul rămânea verde, nu se 
schimba... acum fixa butonul pe galben, pe 
violet... în zadar însă, automobilul rămânea 
tot verde. ....Automobilul sáu sbura de-alun- 
gul străzii, care trecea pe lângă lacul Mi- 
chigan Chicago rămas în urma lui... 60 km. 
pe oră, 70, 100 km... urmăritorii se apropiau 
insă din ce in ce mai mult. Un glonte deo- 
dată trecu prin fereastră si sofeurul se 
prábusi peste volan, lovit in сар... 

Burdick încerca o manivelă după alta, 
intoreea butoanele... totul însă în zadar... 

Atunci îi veni ideea să arunce sofeurul- 
pápuse din maşină, pentru a scăpa cel putin 
pentru câteva minute de  urmăritori lui. 
Trebuia să măriască distanţa dintre ei. Se 
tûrî lângă pápuse. Ре când conducea ma- 
sina cu mâna stângă, deschise în dreapta 
usa si încercă să arunce păpuşa. 

Inima îi státu pe loc, căci simtia pe ша- 
nă, sânge roşu si cald... Pápusa lui sángera: 
îi rupse capa din cap. Fata se uita cu ochi 
intredeschisi la el, iar pe obraji ii curgeau 
suvoaie de sânge.... 

' — „Meelie, Meelie," strigă Richard. 

— „lartă-mă Richard, nu puteam altfel. 
M'am furisat dis de dimineaţă în garaj, am 
vrut să distrug automobilul, însă n'am reu- 
sit să scot decât câteva manivele. Deodată 
te-am auzit venind. Am rupt păpuşa dela 
volan, am luat mantaua ei de piele şi capa 
si m'am asezat eu... Pentru ce am făcut as- 
ta? Ah, Richard, nu o știu nici eu. Mor in- 
să cu drag pentru tine, Richard, căci te iu- 
besc! Atât de mult!” 

Apoi căzu moartă la pieptul lui. Burdick 
simtia са innebuneste de durere... 


La o curbă, maşina lui gonia în direcția- 


lacului. Burdick luase mâna de pe volan, 
зі pe când strângea pe Meelie la piept, ma- 


- 


sina verde se lovi de barieră, se rostogoli - 


si căzu in lac.. Apa ţâşni, pe urmă se în- 
chise... 7 
* N х 

— „Scumpă domnişoară, cred că logodni- 
cul dv. a trecut criza periculoasă a boalei... 
ia ascultați: îmi сете apă.“ 

Bătrânul doctor se aplecă râzând asupra 
tânărului, care în acel moment tocmai des- 


A AU 


chise ochii si sopti: 

— „Apa tásnea... apa... apa. 

Meelie luase mâna lui Burdick si pe când 
ti curgeau lacrămile pe obraz, îi spuse încet: 

— „Ah, Richard, esti salvat si peste scurt 
timp, te vei insánátosi cu totul. Săracul! Ai 
avut călduri îngrozitoare”... 

Invențiile tale nu ti-au dat pace!“ 

Incetul cu încetul, bolnavul isi reveni. 


„Acuma pot?" întrebă fata, încet, pe 
doctor. 


Acesta dădu din cap me urmă lăsă pe cei 
doi singuri. 
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. „Richard bucură-te, marea fabrică de 
automobile Opford, a acceptat invenţia ta, 
referitoare la conducerea maşinilor din de- 
părtare. Ai fost numit ca prim inginer si 
ai obținut un avans de o sută de mii dolari 
asupra invențiilor tale... ah, Richard, acuma 
ne putem căsători, acuma mizeria va lua 
sfârșit.“ 

H sărută, iar el răsuflă usurat ca și cum 
ar fi scăpat de un pericol, 

— „Acum, însă, Richard, trebuie să dormi, 
pentru a deveni în curând complet sănătos”. 

Si fericitul convalescent, adormi !... 
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Marta mond 


solid, 


încât ісі mențin aspectul lor frumos, 


ială „URS“ 


Tacâmurile Berndorf corespund în orice privinţă pro- 
tențiunilor cele mai exigente de astăzi. Aceste tacâmuri se disting 
mai ales prin formele lor frumoase, cari satisfac gustul cel mai 
perfect, iar din punct de vedere technic, sunt executate atât de 


chiar după mulţi 


ani de întrebuințare. Posedăm un asortiment bogat în stiluri moderne 
şi istorice, care ne dă posibilitatea de a satisface toate cererile şi 
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LOUIS FIUL 


Coaforul Teatrului Naţional şi al Teatrului Mic, rămas 
singur, a renovat complet salonul de coafură din Calea 
Victoriei, 41, unde Onor. clientela, pe lângă tot personalul 
vechiu, găseşte un serviciu ireprogabil şi curat. 
APLICATIUNI DE HENNE 
garantate şi executate personal de mine 
» COAFURE DE MIRESE 
garnituri de mirese, Voal, Betealá, floare de làmáife, (se 
dá cu chirie) 
Tunsori gi ondulafiuni cu apă impecabile, executate de primii 


specialişti. — Manicure, Masaj, Coafură. 
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FIGURĂ DE CARNAVAL Nancy Carroll dela Paramount 1 


MD ei 0 INOVATIE BINE : VENITA! | 


D-rele Sabina si Sidonia Florea, 9 sa Paris, au er . 
face cunoscut publicului femenin de la noi că, după specializare 
studii făcute la unul din cele mai renumite institute din Paris (Institu 
de Coupe et de Modes de Paris) au deschis seria de cursuri cus 
litatea de croit și mode în Bucureşti, Scopul dumnealor este de 
posibilitatea d-nelor si d- -soarelor din toată fara — atát celor num? 
rate in marea massá a şomerilor, (a-şi creia o nouă carieră în vial 

„cât si a celor doritoare a-şi însuşi arta croitului şi a modelor, - 
putea să-şi confectioneze singure orice model de араа, si 
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Rochie de seară. 


Toulete prezentate de Jeane Arthur Ae PY 
(Paramount) Haină şi manşon de iarnă. 


— к ” — 
Rochie de după amiază. 


In nici o epocă a anului femeea nu-şi satisface mai bine intima 
ei dorinţă de transformare, de noutate, ca în frumoasele luni în 
care carnavalul isi scutură clopoţeii si frigul aşterne dantelele 
sale pe geamuri. 

Proteu grațios, iat-o pe gingaşa fiică a Evei, când syifidă 
lunecătoare pe parchete, în lumina orbitoare a becurilor elec- 
trice, înfășurată іп valuri de tul si musselină, când dispărând 
sub blănuri, ca o drăguță samoyedă, gata să-şi conducă ate- 
lajul de.reni. 

In ambele ipostaze femeea stie să poarte cu eleganţă, tot 
ce iese din marile vitrine ale caselor de modă. 

Oare in rochia de tul „fraise“ in care ne-o arată ilustra- 
Hia noastră, nu e fină si tot odată sveltă, ca o crenguţă de 
corâliu? Falduri peste falduri de tu! — nota modei — îi a- 
coperă soldurile iar mica trenă de la spate e caracteristică, 
pe când volanele scurte din faţă, dau întreaga libertate unui 
piciorus de vis, incáltat in crêpe de chine tot „fraise“. Căci 
marea noutate impusă elegantelor e pantoful din mătase la 
fel cu rochia si cu bucla de perle mari; cine nu s'ar con- 
forma unui astfel de detaliu ce pare un nimic si adesea сп- 
prinde un intreg decret al bunului gust? 


* * ** 


Dar serata trece, luminile se sting, si după câteva ore de 
un repaos bine meritat, iată pe eleg: inta noastră gata de plim 
bare, gata de-a urma cerințele higienei, pornind pe jos, in 
aerul proaspăt spre şosea. 

Ce va îmbrăca ea ? O cazacă cochetă, un pullover, foi plissate 
sau În cute, pantofi cu tocul jos. Simplicitate, armonie de culori, 
iată ce se cere la costumul sport, de dimineață 


K & * 


Cu ce se infásoará însă elegantele, spre a se apăra de frig? Cu plă- 
nuri neintrecute in moliciunea lor luxoasá, care infrumuselea 12а şi dau 
nota lor de bogăţie, chiar când hermina e născută din părinţi iepu- 
тамі şi vulpea albă, dintr'o blândă pisicuţă, 
Costum cu jachetă semi-lungă, din lutră sau catifea neagră, cu guler ca de 
scurteiculá, din vulpe albă, adevărată sau nu, ce importă, un puf uşor alb la 
ureche şi un manşon lăţos. pufos ca un căţeluş scump, ce poate visa mar тот, pentru cochetăria ei, bucureşteana?! LAURA 
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săloriilor nu sca- 
de — dimpol!rivă. 
O statistică recen- 
lá a dovedi! că in 
Europa se cäsäto- 
resc zilnic 11.000 
persoane. E drept că din acestea 
4.000 căsătorii pe zi se celebrează 


pesà 
A» v 


numai in Rusia si Ucraina, unde: 


alûl cununiile cát zi divorturile se 
obțin extrem | de uşor. Germania 
vine pe planul al cincilea, Austria 
ре al zecelea, iar România pe pla- 
nul al cincisprezecelea in această 
statistică. Cei mai mari duşmani ui 
căsătoriei par a fi scandinavii. 


latistica nu ne vor- 
beste de America, 
slim, іп schimb, 
că ‘ziarele ameri- 
cane, publicând 
veslea că cea mai 
tânără odraslă 
masculină a dinastiei Rokefeller ar 
avea de gând să se însoare, junele 
candidat a primil o adevărată ava- 
lanșă de scrisori dela fete si femei, 
de toate vârstele, care se declarau 
gata să împartă viala miliardaru- 
lui. In prima zi după apariția in- 
formației, Rockefeller  căpălă 120 
гараѕе, a doua zi aproape 500 şi 
asa mai departe, іп  progresiune 
geomelricá. Nu numai din Ameri- 


ca, ci din lumea întreagă sosiau 
scrisori dela candidate | nerábdà- 
toare. 


О tânără americană însă, care-și 
pusese în cap cu tol dinadinsul să 
devină doamna Rockefeller, o apu- 
că pe altă cale, ca să-și ajungă sco- 
pul. Asteptá in fota vilei miliarda- 


de ziare 


— Ce-i îmbulzeala asta la chioşc? - 
— Ce să fie?! Se vând ultimele exemplare 


din ALMANAHUL 
TRATĂ”. 
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аге că numărul că- 


АБАЛЫ 


LA CHIOSCUL 


rului, párdce acesta apăru, in ma- 
sina іші, Atunci fata se aruncă in 
faţa automobilului. 

Hockefeller care conducea el în- 
sus! mașina, stopă îngrozit, ridică 
victima in braţe s'o ducă la spital, 
Dar fata, care пи pálise nimic, 
sări de gál „salvatorului” său. To- 
lus n'a devenit soția lui... 


"ап spus atátea pe 
socoleala 
— indiferent de 
starea lor civilă si 
de vârsta lor! Au 
fost comparate си 
fel de fel de pro- 
duse, din lumea vegetală, animală, 
cosmică! O comparație amuzantă 
este aceea a lui Cehov, femeea vă- 
zulă prin prisma unui adept al 
zeului Bacchus si al celorlalți zei 
ai alcoolului. lal-o: 

Femeia, până la 16 ani e apă dis- 
tilată. Dela 16 la 17 ani e limona- 
dă. Dela 17—20 Chablis si Chateau 
Yquem. Dela 20—23 vin de Tokay. 
Dela 23—26 sampanie. La 26 si 27 
Madeira si Xeres. La 28, cognac cu 
lămâie. Dela 29--39 licheururi. Dela 
32—35 bere. Dela 35—40 cvas. De 
la 40—100 untdelemn de candelă. 
lar dacă luăm ca punct de plecare 
nu vârsta ci starea civilă în fami- 
lie, atunci soția e sifon, soacra zea- 
mă de castraveți, adorabila necu- 
nosculă vodca aperitivului, vădu- 
va tânără Marsala şi Porter, fata 
bătrână lümáe fără cognac, logod- 
nica apă de roze, mătuşa oțel. lar 
loate femeile laolaltă ип vin de 
caucaz cumpărat dela băcănie, ni- 
tel indulcit, niţel vopsit, niţel di- 
luat si niţel acrişor... 
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Сар oameni se cäsätornese în Europa? — Când vrea o fată să devie d-na 
sută prin prisma boutorului. — Primejdia ciorapilor de mătase. — P 


ehov a scris acea- 
stă comparaţie іп- 
iro vreme, când 
femeia conta doar 
până la vârsta de 
maximum  35—37 
ani. Astăzi, compa- 
гайа ar suna poale altfel. Si totus 
nu e chiar atât de mult, de când 
R. Michaelis а scris cartea ei: 
„Vârsta periculoasă”, având ca e- 
roină femeia la 40 ani — ultima li- 
milă a feminità[ii. 

Dar când e sd comparüm moda 
de atunci, cu cea actuală, ne dám 
seamă, că la această vârstă, femeia 
era sau mai bine zis părea in ade- 
văr treculă, 

Un medic danez insă se declară 
dușman hotärit al actualei mode. 
La un congres al medicilor din 
Londra, el a arătat că de câțiva 
ani încoace există o nouă boală la 
femei, provenilă în urma portului 
ciorapilor de măluse, care nu apă- 
ră în deajuns picioarele. 

Picioarele se umflă, sângele cir- 
сша prost, mâinile şi braţele se in- 
vinelesc, din această pricină. f 

Campania medicului danez să 
aibă succes? Nu ne vine a crede! 
Modd e o regină, care nu se lasă 
asa lesne detronală, nici la sexul 
slab ddr nici la acel tare. 


zu de pildă, dunga 
“la pantaloni e 0 
condiție sine quu 
non, pentru orice 
bárbat elegant. D. 
Pearlman, ргіта- 
rul oraşului Hull 
din Anglia, purta odată, la о recep- 


N aS 


Rokefeller. — Femeia 
antalonii lordului mayor. 


„declaraţie. Atunci d-na 


qom . 
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Ше, astfel de pantaloni ёи croiala şi 
dunga impecabile, care stârniră ad- 
тігайа unanimă. Fiind întrebat, 
la ce croitor din Hull îi confectio- 
nase, lordul mayor spuse cu dis- 
pref: „La Hull?! Dar croitorii din 
Hull sunt incapabili să facă o ast- 
fel de peréche de pantaloni. Pe a- 
ceslia i-am comandat la Londra”, 
De aci mare revoltă în breasla 
croitoricească, din Hull, Lordul 
mayor primi o delegaţie a croitori- 
lor, asigurându-i, că cu dragă ini- 
mă şi-ar face costumele la Hull, 
dar că până acum trei croitori din 
acel oraș îi stricaseră stofa, şi că 
el, ca primar al orașului avea da- 


toria să fie bine îmbrăcat. Dar . 


norabilii croitori lezaţi în demni- 


tatea lor, nu se linistirá cu aceastà 
eclarafi Peariman 
căulă să repare cu diplomaţie fe- 
meni nă greşeala lordului mayor. In- 
vită la o serată cinci cetăţeni din 
Hull, cei mai bine îmbrăcaţi, si 
lăudă in gura mare hainele lor, în 
special pantalonii cu dunga împe- 
cabilă, în limp ce un sienogro! no- 
la toate cuvintele primiresei саге 
aveau să fie reproduse în presă, 
pentru reabilitarea faimei сгойогі- 
lor din Hull. Intrebánd apoi pe cei 
cinci gentlemeni de adresa maistri- 
lor hull-ieni, cari „сгеіаѕегӣ" acesie 
coslume, află că furnizorii celor 
cinci erau firme bine  cunoscule 
din Londra. ` А 
Ce-or fi zis croitorii din Hull de 


- 


„această reabilitare, e un lucru je 


care nu-l stim. 


" 


1222244522542424442242422412722727472214444222м4 ее%00900009009209009509090000%0ө0009000060ө090000өе6 93990 $t ttm 


EE 


n " 


"uw 


Disfruge sermenii váfámáfori 


HOLYNOS distruge germenii vătămători, car. 
sunt proveniența cariei. Diso'vá pelliculele şi 
res'uri e alimentelor în fermentație, dávd dinţilor 
albeafa si strătucirea naturală. 

Incercaſi Kolynos. -E admirabil de improspá- 
tátor. Un centimetru pe periufa uscată e suficier 


PASTA DE DINŢI 


KOLYNOS | 


Furnizorul € urtilor Regale a României şi Spaniei 
Furniz. Curtei Princiare a A. S. Prinţul de Galles, a Angliei 


ПАТНАТА 


Prilej de petreceri si nunfi — carnavalul debutul vesel al unui 
nou an — e o destindere din incordata şi monotona luptă a vieţii. 
Francezii scriau uneori ,carneval" considerându-l derivat din latines- 
cul „caro-carnis” carne, si ,levare", care se traduce prin „a ridica”, 
Carnelevamen, carnelevale, carnevale, carneval, ar fi, după unii filologi, 
transformările succesive ale cuvântului. După alții, proveniența lui e 
mai simplă: „caro-carnis” si „vale-adio!” 

Carnavalul propriu zis, e noaptea de таг[еа grasă a catolicilor, 
ıllima când se permit mâncările de dulce, dar prin extindere, s'a nu- 
nit astfei timpul cuprins între „bobotează” si „miercurea cenusei", pri: 
na zi din post — timp consacrat distractiilor celor mai variate. La orto- 
loxi avem „lăsatul secului“ sau ziua care inchee carnavalul, marcată 
loar prin mese copioase. In Bucureşti — există la periferie obiceiul 
le „a se bate alvita". Incolo, nimie de seamă nu ilustrează ziua aceasta, 
tät de însemnată în țările catolice, unde Carnavalul constituie eveni- 
nentul anului. 

Aproape toate popoarele vechi au cunoscut ceremonii religioase 
cu petreceri analoage celor din carnavalul catolic. Intotdeauna, omeni- 
rea a căutat să concilieze setea de petreceri, cu adorarea puterilor di- 
vine, misterioase, care-o înconjurau. Serbärile religioase au mulţumit 
deopotrivă simțurile si spiritul omului, l'au împăcat cu sine insus si 
cu d irea. Carnavalul a trăit sub diferite nume, mii' de veacuri. 
In де i egiptenii aveau petrecerile prin care sărbătoriau pe zeul 
Ats“, Serbarea numită ,purim" reaminteste încă evreilor, triumful 
lui Esther asupra persecutorului Aman și pedepsirea lui. Germanii 
vechi onorau, iarna, pe zeul solar ,Freyr'": înceta atunci orice luptă, 
se oferiau divinitütei mistreți si lumea se gătea cu verdeață, obicei 
păstrat din generaţie, în generaţie până azi, sub forma pomului de Сгӣ- 
ciun, a váscului si ilicelui, cu care se impodobesc interioarele, de ziua 
nasterei- Domnului. 

Mule din caracteristicele Carnavalului, isi trag origina din mani- 
stările păgâne cu ocazia anului-nou..Cei vechi, sperau să și-l facă 
prin diverse ceremonii solemne, sau vesele. Celtii bună- 
ră plimbau un manechin, pe care apoi îl inecau. Duminica urmă- 
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favorabil, 


i 
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Un mod interesant de a se prezenta 


la balurile costumate. 
(foto Paramonnt) 


1930 


16 ianuaric 


Prinţul Carnaval a îmbătrânit. (foto Paramount) 
toare, dansau deghizați in animale în jurul focurilor si ieseau cu torţe 
aprinse, să ardă cuiburile de vespe. 

„Duminica táciunilor" (dimanche des brandons — întâia dumi- 
nică din post a Francezilor) a conservat — cu oarecare modificări 
această moştenire ancestrală. In seara anului nou tot Celtii aprindeau 
focul căminului cu o buturugă enormă, tradiționala ,,büche de Noël“, 
renașterea flacărei simbolizând aceea a soarelui. Druizii preoţii Ga 
Шог — cari anunțau poporului sosirea noului an culegeau, cu furci de 
aur, vâscul de pe copaci. 

Dela mie până la mare, luau parte la procesiunea „taurului“; băr- 
batii mascaţi si costumati femeeste, sau infäsurati în piei de animale. 
Intre măşti se preferau acele reprezentând capete de viței. Ulterioi 
cucerirei tárei, Romanii introduseserá si alte obiceiuri. Mascaradele 
deveniră mai reuşite, în locul taurului, se văzură cortegii de cerbi si 
boi, excorlând care alegorice. Insă carnavalul datorește mai puţin aces- 
tora. Veritabila lui origine trebue căutată în serbările romane date în 
Onoarea lui Saturn. 

După cum în temple s'au răsturnat: piedestalurile zeilor, са să-si 
aşeze crucifixul, iar statuele lui Isis cu Horus іп brațe, au deveni! 
„madone cu Isus“, tot asa saturnalele păgâne şi-au eontinuat existent: 
tumultoasă, sub un nume nou. Ele comemorau epoca de aur când zeul, 
gonit din cer, a trăit in Latium si a învăţat agricultura pe poporul cát 
muit de regele Ianus. Amândoi şi-au împărţit domnia lor. Saturn in 
zestră pe Ianus cu darul proorocirei viitorului si cunoasterei trecutului 
Din această cauză muritorii înfățișau pe ultimul cu două capele: unu 
privind înapoi — celălalt înainte. Inceputul lunei lui Ianus adică 
„Ianuarie“, dădea prilej de petreceri latinilor, cari primeau cu entu- 
ziasm noul an — încrezători în binefacerile viitorului (revelionul nos 
tru!) Fiecare se silia. să lucreze spornic şi să râdă fiindcă intr'o ase 
menea zi lenea şi tristețea ar fi fost de prost augur. Prietenii se feli- 
citau sau schimbau daruri: faguri de miere albă, bani, etc. Saturnalele, 
precedau serbările lui Ianus. Ele ţineau dela 16—23 Decembrie, mar- 
când o scurtă epocă de plăceri fără frâu. Scoalele şi tribunalele erau 
inchise, se aplanau certurile, nu se proceda la nici o execuție, se егізі 
datoriile, până si deţinuţilor, li se da drumul. Drept recunoştinţă, ei 
veniau să depună la soclul statuei zeului, lanțurile cu care fuseseră 
legati. Se ridica pânza de in, ce acoperea picioarele divinitäfei, tot res- 
tul anului. Sclavii, îmbrăcaţi în haine brodate cu mătase si togă albă, 
luau locul stăpânilor şi le porunciau să-i servească, iar aceştia se exe- 
cutau fără murmur. Se întindeau mese bogate, care. degenerau deseori 
în adevărate orgii. Era o străduinţă generală. ca abundența, egalitatea 
şi dreptatea, care ar fi domnit în timpul lui Saturn, să revină, pentru 
câteva zile în Italia. 

Lupercalele, serbări în cinstea lui Pan protectorul turmelor. contra 
lupilor aveau loc în Februarie. Preoţii zeului, numiţi „luperei” adu 
ceau sacrificii de {арі si capre, pe muntele Palatin. Imbrácali cu lăşii 
din pielea victimelor — intrau apoi in oras, dansând, tu tovarásele lor 
„lupercile” si loveau. femeile în palmă sau pe pântece ca să 2102 copii 
sau dacă erau fete, să se mărite. Lupercalele se sfársiau printr'un ban- 
chet, un fel de ceremonie de purificare, pentru înlăturarea boaleloj 


nului si al veseliei. 
proape goale, cu piei de tigru, încrucişate pe umăr si foi de viță 
jurul mijlocului. 


16 lanuarie 1930 


( 


— 


se bucurd de veselia Carnavalului. 


(foto Paramount) 


Frumoasa Nancy Caroll 


greceşti, celebrau misterele 
Preotesele lui, bacchantele, 


Bacehanalele vi- 
a- 
în 
arzânde sau „lhyrsut”, un 
de t terminat la vårf cu o ghindă, în jurul căruia se încolăceau 
rä frunze de viţă. Bacchantele säreau si jucau, scofánd tipete as- 
„lo Bacche!“ Prezentau alegoria vieţii zeului rubicond, care 
e lumea cu o armată de bărbaţi şi femei înarm: ți cu „thyrsul” 


zeul 
despletite, 


lui Bachus, 
alergau 


Ele ţineau în mâini facle 


stfel cucerise India. Tot el arătase oamenilor să cultive via şi ca 
si exprime grat itudinea acestia il sláveau in procesiuni destrăbălate, 


său! In frunte, alergau „menadele” atât de excitate şi de fu- 
se, că sfásiau pe cei cari indrásniau să nu ia parte la cortegiu. Ur- 


ج جص ڪڪ 


еш 


Е 


Parodiánd | pe C haplin) două figuri de "Carnaval: 
Шап Roth. 


Miriam Seegar si Li- 
(foto Paramount) 
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mau Satyr sgomotosi, bacchante, nymfe, aegipani si sileni, unii călare 
pe măgari, оиа А beti, gesticulând desordonat in sunetele tobel 
şi țimbalelor. Se sacrificau {арі inghiriandati cu foi de viță si o colo 
fană făcându-se aluzie la puterea vinului care isbuteşte să schimbe pe 
om În paserea de acest soi. La început, bacchanalele nu se serbau еса! 
ziua $i luau parte numai femei de condiţie bună. Mai târziu s'au. admis 
si bărbaţi la aceste serbări, care se prelungiră şi noaptea, astfel că di 
generară curând în spectacole obscene si triviale. Ca şi saturnalele 
ca şi lupercalele, serbările acestea — embrionul carnavalului — erau 
de o licenţă revoltătoare. Totuşi morala creştină se acomoda DED 
cu ele. 

Carnavalul primitiv creştin înce pea la decembrie si se ler- 
mina la bobotează, când actualul abia începe. Carol cel Mare se ho- 
târi să suprime mascaradele, care se sfársiau mai totdeauna cu bătăi 
in regulă, sau crime, dar nu reuşi. Asemànarea cu ,Saturnalele" еги 


95 
25 


asa de frapanlă, încât în secolul al ХШ Flea, papa Inocențiu al III-lea, 


Mod drágàlas de a se costuma, (Lilian Roth dela Paramount) 

se văzu obligat să intervină, ca să pună capăt acestor manifestări scan- 
daloase în opoziţie cu morala creştină. Valelii isi ungeau obrajii cu 
funingine şi-şi dădeau aerul de stăpâni, iar lipsa de pudoare si dan- 
surile si risipa banchetelor, întreceau măsura. Ceea се e mai curios, 
insăşi preoţii se aflau în capul procesiunilor obscene, cu toate interdic- 
liile conciliilor si ale papei. 

Ре lA mijlocul secolului al XV-lea, facultatea de teologie din Paris 
саша să pună stavilă libertăţilor exagerate ale Carnavalului, care deve- 
nise tot mai burlesc, si licentios. Evul mediu însă, se silea să-l lungea- 
scă cât de mult posibil! Procesiunile nu mai contenedu; dela Crăciun 
la Bobotează se obișnuia chiar, în incinta bisericilor — curioasa ser- 
bare a ,Nebunilor" căreia, în unele localităţi i se spunea „a Inocen— 
ților” 

Procesiunea „Regelui Réné” din secolul al XV-lea, amestec de per 
sonagii mylologice şi biblice, împăca antichitatea cu creștinismul. Ace- 
lea a „Vulpei” la Paris, a ,,Scrumbiei" la Reims, a „uriaşului Gayant" 
cu familia, la Donai, erau celebre. 

Din secolul al XV-lea carnavalul italian începe să se impună prin 
originalitatea sa somptuoasă, influențând chiar pe cel francez. Enric al 
ІП de Valois se deghiza, cu mignonii din suită si străbăteau, mascaţi, 
stradele Parisului. Costumul favorit al regelui era de „Pantalon vene- 
lian", (numele unui personaj al comediei italiene). Distracţiile acestui 
monarh, care purta cercei, inele şi se farda ca femeile, constau din 
furse grosolane: fie că arunca în noroi pălăriile doamnelor, fie că lovea 
cu bastonul trecătorii. 

Urmasului său la tron, popularului Enric îl plăcea să conducă 
mascarada „Vrăjilorilor” Mascaradele făceau furori: numai, nobilii a- 
veau dreptul să poarte măşti аят, în timpul carnavalului, se dădea fa- 
voarea aceasta si vulgului, care profită cu prisosință. Până si mijlocul 
postului, ziua de „mi- Får NÈ ocaziona divertismente felurite, serbată 
fiind ca o continuare a carnavalului. Intre altele se alegeau ,regi" şi 
„regine”, cum se aleg astăzi. Supusii lor, de o zi, îi plimbau în triumf 
si închinau pahare peste pahare, în cinstea suveranilor efemeri. Uce- 
nicii parisieni, novici în meserie, trebuiau să sărute „la truie qui file" 

(Continuare în pag. 6) 
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46 Іапиатіе 1930 


OTRĂ VITOARELE DIN SZOLNOK 


Chiar în inima Ungariei, la 
câteva ore depărtare de Ca- 
pitală, s'au petrecut, timp de 
decenii crimele cele mai ma- 
ri si mai grozave, pe care 
le-a înregistrat cronica poli- 
tistá, a ultimelor secole. In 
satele mari, din ţinutul Szol- 
nok, mureau oameni de o 
moarte subită si tainică; băr- 
bati, cari câteva ore mai ina- 
inte au dansat la sunetele 
muzicilor lăutarilor, cădeau 
cu un. țipăt de durere si în 
câteva minute erau morţi. Ni- 
meni nu stia ce s'a întâmplat 
cu ei. Incepurá să circule tot 
felul de svonuri, care au a- 
zuns până la urechile prefectului. Dar aceste versiuni erau atât 
de fantastice, încât nimeni nu voia să creadă іп verosimilitatea 
lor. Conducătorul ținutului a primit o avalanșă de scrisori ano- 
nime, în care se povestiau lucruri îngrozitoare: despre oameni 
cari mureau otráviti, ca mustele, omorâţi de rudele lor, cele 
mai apropiate. S'au dat nume, “au citat cazuri, dar domnii din 
stăpânire rádeau; ei socoteau toate drept clevetiri fără sens. In 
cele din urmă, scrisorile nici n'au fost deschise şi s'au adunat 
in leancuri. Dar în satele din Szolnok, moartea făcea mai de- 
parte rondul ei spăimântător. 

Până când, într'o bună zi, bănuelile deveniră atât de con- 
crete, încât parchetul din Szolnok hotări insfársit să iasă din 
rezerva de până atunci. Jandarmii incepurá să cerceteze si pro- 
cesele verbale, pe care ei le alcătuiră, au format cel mai sgu- 
duitor film de cinema. Femeile din Naghyrev, Tiszakórt si din 
loate celelalte sate, cum le chiamá, timp de 20 de ani si mai 
bine, şi-au suprimat pur şi simplu bărbaţii. De îndată ce una 
dintre ele era rău tratată de soțul ei, de îndată ce bărbatul stă- 
tea în calea aventurilor ei de dragoste, imediat ea îi dădea o 
doză pulernică de arsen, în mâncare, şi scăpa de el. 

Dacă voia cineva să moștenească repede rudele, otrava ега 
mijlocul cel mai minunat pentru asta. Dacă soțul sau iubitul nu 
mai era coresnunzător idealurilor amoroase ale femeii, câteva 


Dela stânga la dreapta: acuzatele Holyba, Sebestyen, Lipka, si Kö- 
leles, Cea de u lreia а fost condamnată (а moarte, celelalte lu muncă 


silnică ре viață. 


In timpul prânzului, pri 


picături de otravă şi locul rămâne liber, pentru un urmaş mai 
tânăr. Copiii nedoriți sunt expediali la iuţeală, pe lumea cea- 
laltă, uneori chiar în ziua naşterii, alteori deabia mai târziu, 
când mama din creşterea lor observă îmbătrânirea ei. Aviditatea 
după țarină si patima au fost cele două tendinţe care au umplut 
viaţa acestor femei si le-au împins, cu o forţă demonică, pe ca- 
lea crimei. 

In Iunie 1929 au început în Szolnok, in special în Naghy- 
rev, cuibul otrăvitoarelor, arestări in massă. Zilnic vaporasul 
depe râu ducea grupuri întregi de femei, până în capitala jude- 
fului, la închisoare, zilnic se deschideau, în cimitir, mormin- 
tele, spre a se cerceta cadavrele, care conțin urme din arsenul 
ucigător. In 42 de cazuri s'au stabilit neîndoios cazuri de otră- 

e vire. In realitate numărul jertfelor e 

„Palatul de Justiție mult mai mare, probabil cá trece de 
din Szolnok, unde st o sută. Nenumürafi locuitori din Na- 
desbale procesul otrüvi- ^ ghyrev şi din ţinuturile înconjură- 
loarelor. toare, au fost ascultati, cam 50 din- 
tre ei acuzați de omor, prin otrávi- 
re, sau de complicitate. Cele mai 
multe crime au fost făcute de către 
moaşa Susy Olah, care chiar înain- 
tea arestării ei s'a sinucis, smul- 
gându-se astfel justiției pământești. 
In sarcina ei sunt puse nu mai pu- 
tin de o sută de otrăviri; ea îşi al- 
cătuise o adevărată fabrică de otră- 
vuri şi vindea arsenicul, cu preţuri 
fixe ,care variau numai cu starea 
materială a clientelor. 

Patruzeci şi şase de persoane sunt 
actualmente arestate, dintre acestea 
numai la judecătoria cercualá din 
Szolnok sunt treizeci şi patru. Răs- 
foind actele din dosar şi aflând cri- 


Dr. Julin Fuchs, președintele tri- 
bunalului, examinând sticlutele de 
arsen, care-au slujit la otrăvire. 
Procurorul dr. Kronberger (la 
stânga) si apărătorul dr. Viragh 


zonierele se primblă in curtea unde va 
avea loc şi execuția celor condamnate. 


Foto Rübelt, Arfo 
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sculptată în piatră, pe una din ca- 
sele târgului de sfecle. Тп râsetele 
multimei, ucenicul era împins cu 
nasul într'însa si de voie, de nevoie, 
trebuia să-și achite obligatiunea. In 
alte părți, copiii fugăriau bătrâne- 
le, cu săbii de lemn; iar pe 'nserat, 
se duceau la marginea vr'unui râu, 
modelau din pământ, o babă a 
„mi-careme”-ului, o ciopártiau cu 
armele lor şi o aruncau în apă. 

La Bourges — un manechin care 
reprezenta pe această bătrână, era 
tăiat în bucăţi. 

In prima duminecă a postului — 
se celebra la ţară „sărbătoarea tă- 
ciunilor” vestigiu celt — cu remi- 
niscențe din  lupercale. După 
apusul soarelui bărbaţii colindau 
livezile, câmpurile şi viile cu torte 
de paie aprinse, scuturándu-le in- 
tre ramurile pomilor, în vreme ce 
femeile şi copiii puneau cunune de 
paie, în jurul trunchiurilor. Se în- 
figeau si în ogoare, cruci de lemn 
toate însoţite de cântece şi dansu- 
ri. O masă, cu prájitura nelipsită a 
carnavalului ,beignets"-urile, în- 
cheia mi-caréme-ul. 

Dar să revenim la carnaval! Pa 
risul, se fălea cu o datină reuşită 
care contribuia la succesul petre- 
cerilor: procesiunea „boului gras". 
Antichitatea cunoscuse o manifes- 
lare similară: serbările „zeului A- 
pis” la egipteni şi procesiunea tau- 
rului la Celti. Secolul al XV şi al 
XVI introduse o inovaţie: „boul cu 
viole”. Cortegiul măcelarilor, plim- 
ba, în sunetele violelor, un bou, 
împodobit cu ghirlande de flori. 
Intr'un an trandafiri, intr'altul 
frunziş... găteala varia la fiecare 
carnaval. Pe spatele animalului, u- 
coperit cu un covor scump — stă- 
tea un copil — „regele măcelari- 
lor” — costumat uneori în amoraş. 
O gardă de báeti măcelari, îmbră- 
cati in Haine de fantezie, îl escor- 
lau călare sau pe jos. Unii condu- 
ceau boul de coarne, ceilalți cân- 
tau din viole, surle şi tobe. Convo 
iul ,se opria în dreptul locuințe: 
persoanelor de seamă, apoi cutree- 
ra întreg oraşul. Revoluţia îl des- 
ființă. Reapăru însă іп 1805 si 
chiar politia imperială reglementă 
costumele recunoscându-i, astfel, un 
caracter oficial. Măcelarii, erau ti- 
nuti să poarte pălăria epocei lui 
Enric al IV-lea, cu panaşul în cu- 
lorile naţionale şi o mantie roşie, 
ca purpura, brodată cu aur. Restul 
procesiunei era format de un nu- 
măr stabilit de mameluci, sălba- 
teci, greci, romani, în armuri, ca- 
valeri francezi, spanioli, turci — 
până şi doi chinezi — toţi cu atri- 
butele meseriei mácelarilor. In 
1822, amoraşul care-și rupsese gâ- 
tul în repetate rânduri, căzând de 
pe spinarea vehiculului lui însufle- 
Hit, fu aşezat pe un car luxos şi i 
se dădu o suită numeroasă, din zei- 
tátile Olympului. Cu începere din 
1845, se boleză cortegiul cu ulti- 


mele nume celebre din literatură, , 


artă sau politică: ,,Моҙ-богіс!”, 
»Monte-Cristo", „Sebastopol”, „Ma- 
genta”. Sub al II-lea Imperiu, fas- 
tul lui se mări considerabil, graţie 
unei subvenţii importante, Evoca- 
țiunile răsboinicilor din alte tìm- 
puri, sporiră, odată cu înmulțirea 
carelor alegorice si a „boilor gra- 
si". Apogeul îl atinse în 1865, un 
„uriaş? cu mecanism ingenios. Dar 
dela culme la prăpastie с un sin- 
gur pas. Splendoarea ultimelor de- 
filări îi fu cântecul lebedei. 1870, 
anul isbucnirei răsboiului franco- 
german puse capăt, pentru totdeu 
una acestei datine parisiene. 

In secolul al XVI-lea „boul cel 
gras" impáürtise succesul carnava- 
lului cu „momonii”. Trupa lor era 
mâsgălită pe figură cu făină sau 


cărbune, atunci când nu purta 
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măști de carton. Urmati de lachei, 
cu facle și muzicanți, intrau nein- 
vitati, prin casele oamenilor, mai 
ales unde se afla lume, dansau cu 
domnisoarele si oferiau bomhoane 
cucoanelor, in timp ce valetii se 
încăerau cu servitorii gazdei, si 
devastau rămările. Fiindcă ultimii 
furau ce le cădea in mână. provo— 
când scandaluri si primii tulburau 
liniștea cetățenilor, parlamentul in- 
terzise fabricarea mástilor de hâr- 
tie „care făceau imposibilă identi- 
ficarea vinovatilor. 

Carnavalul însemna paradisul pe 
pământ: strengarii se tineau de 
farse, pungasii operau la adăpost, 
chefliii o duceau din petrecere în 
petrecere, iar restul populatiei se 
distra cu spectacolul neobişnuit 
ce-l oferiau stradele. Femeilor bă- 
tráne — constituiau victimele aces- 
tor serbări — li se acátau petice 
murdare de rochii. li se scria cu 
cretă pe spate, si altele de acestea. 

Insă, recordul batiocurilor nu-l 
detineau ele; era apanagiul sărma- 
nilor incornorati si al bărbaţilor 
mototoli, bátuti de neveste. Li se 
făcea onoarea să fie conduşi cu alai, 
în piaţă, unde în glumele ironice 
ale spectatorilor, se treziau arun- 
cati în sus cu păturile, ca nişte 
mingi. Alte-ori câte un manechin 
de pae, reprezenta chinul naivului 
sot. Un vecin, călare deandoaselea 
pe un măgar, parcurgea oraşul, în- 
conjurat de măşti înarmate cu us- 
tensile culinare — strigând in gu- 
ra mare numele celui înselat. Nu 
era desigur un mijloc radical, ca 
soțiile să nu-şi mai incornoreze bár- 
batii, dar o calitate tot avea: pu- 
nea în gardă pe soți, să-si contro- 
leze mai des fruntea și să deschi- 
dă ochii — dacă nu de altceva, de 
frica ridicolului! 

Tendintele acestea satirice, cam 
triviale, ale carnavalului. au fost 
accentuate și de teatru. Actorii de- 
la teatrul „de Bourgogne” si in deo- 
sebi cei din confreria Les sots” 
si „Les enfants sans-souci", cari dă- 
deau reprezentatii foarte gustate 
martea arasă, în Halle — biciuiau 
moravurile în farse —piese burlesti 
indecente. Маг{еа grasă era punc- 
tul culminant al Carnavalului: la 
Paris membrii curtei jucau zaruri, 
pe biroul grefierului, în fata publi- 
cului. adunat să-i privească. Din 
secolul al XIV. până la jumătatea 
secolului XVII-lea, în martea grasă, 
nrocesiunea ,La mere folle", din 
Diion avea numerosi admiratori. 
Nobilii si burghezii înstăriți, se de- 
ghizau si cutreeran stradele. suili 
in care si cântând cuplete libere, 


cu subiecte din evenimentele іт- 
portante ale oraşului. " 
In aceias zi — la Dorat ina- 


inte de prânz, tinerii căsătoriţi si 
preoții, hirotonisiti în cursul anu- 
lui, cumpărau un porc, pe care-l 
distribuiau săracilor, la uşa unei 
biserici. 

La Brest se purta prin oraş un 
manechin de pae, gătit cu sardele 
şi cozi de morun; după aceia îl a- 
runcau in mare. 

In 1715 o ordonanţă a regentului 
Philippe d'Orleans institui balurile 
mascate ale Operei, la Paris: ele a- 
veau loc de trei ori pe săptămână, 
începând din Noembrie. până 1а 
sfârşitul Carnavalului. Reusita lor 
întrecu aşteptările. Revoluţia le su- 
primă, dar îndată ce se potoli fur- 
tuna ele reincepurá si cei, cari tre- 
cuseră prin clipele sumbre ale „te- 
roarei", le găsiră mai savuroase ca 
altădată. In secolul trecut — în ca- 
pitala Franţei — afară de carele 
alegorice şi mascaradele politico- 
satirice — toate vechile obiceiuri 
se pierduseră. 

Actualul carnaval parisian, des- 
tul de banal, oglindeste, ca şi in 


4 


alte țări, mentalitatea locuitorilor: 
e spiritual, usuratec, cu nota de li- 
bertinaj caracteristică poporului 
francez, cárnia îi plac femeile, vi- 
nul si glumele picante. 

In Anglia aproape nu există: nu 
se obisnuesc manifestatii publice, 
in afará. Doar balurile mascate, ca 
şi la noi înveselesc tineretul, in 
cercuri restrânse, 

In Spania, mascaradele nu sunt 
reuşite: lipseşte hazul francezilor, 
ardoarea italienilor, chiar comicul 
greoi dar din toată inima, al germa- 
nilor. Programul, are în frunte ne- 
lipsitele lupte de tauri. La Madrid, 
se expunea privirei trecătorilor un 
manechin cu infátisarea unei bă- 
trâne (vecinica bătrână, obiectul de 
glumă al carnavalului!!) poreclită 
la reine cuaresma!” Atributele re- 
galitätei ei erau o inovație fericită, 
in acest gen si pe deasupra comes- 
tibile: un praz îi servea de sceptru; 
spanacul si mácrisul i se imple- 
teau în coroană, mai ușoară decât 
dacă ar fi presărată cu nestimate. 
Vestmintele ei în aceeaş notă îi a- 
coperiau corpul înzestrat cu şapte 
picioare, numărul  săptămânilor 
din post. Această bizară regină, 
era condusă seara în mijlocul cân- 
tecelor si luminelor de torte — în- 
tr'o casă, destinată s'o adăpostea- 
scă. In fiecare săptămână, i se tăia 
câte un picior până când, în Sâm- 
băta mare, tot seara, era decapita- 
tă apoi, sfărâmată în piaţă. 

Germanii aveau, în Evul mediu, 
un carnaval bogat în distracții; 
piesele bufone, reprezentate în pie- 
te, constituiau „pressa“ vremei, mai 
ales cea scandaloasă. Inainte de 
răsboi Jules Hurel, care-i vizitase 
îndelung, pretindea că mai ales in 
Bavaria, aceste serbări erau un 
mijloc sigur pentru creșterea popu- 
latiei, nu a celei legitime. 

Balurile înecate în bere şi dan- 
surile alternând cu  degustarea 
crenviurstilor, caracterizează саг- 
navalul german. 

In Bavaria existá obiceiul ca in 
prima zi din рові-,.тіегсигеа ce- 
nusei", să se lovească trecătorii, u- 
nul pe altul, cu sáculete pline de 
cenuşă. Dealtfel atunci — іп ge- 
nere — catolicii se duc la biserică 
dimineaţa și preotul îi atinge, pe 
frunte, cu o cruce, al cărei сарӣ! 
e muiat în cenușă, rostind cuvin- 
tele: „Din cenuşă ai venit, în cenu- 
şă te vei întoarce”. 

In anumite localităţi ale Воһе- 
miei „dacă se cunună o pereche în 
timpul carnavalului, are loc 0 ce- 
remonie pe cât de amuzantă, pe 
atât de ciudată. Un cocos îngrăşat 
dinainte, e îmbrăcat cu pantaloni, 
o mantie si glugá roşie, apoi jude- 
cat, ca la tribunal. Doi asistenți 
simulează párátii; un altul, judecá- 
torul, citeşte dintr'o carte sentința 
si cu asentimentul general, îl con- 
damnă la moarte. Osânditul e con- 
dus, cu muzică, în piaţă, la locul 
supliciului, unde îl aşteaptă călăul, 
îmbrăcat in ros, cu cuțitul pregă- 
tit. După ce lumea cere ertare con- 
damnatului se împlinește execuţia 
în sunetele solemne ale fanfarei. 
Capul revine de drept  párátilor; 
restul e mäncat acasă de nuntaşi. 

In Belgia sunt renumitele proce- 
siuni ale uriasilor: „Jan et Mieke” 
In Bruxelles, la Anvers „Druon An- 
ligon" şi carele alegorice cu balene, 
delfini etc... Măştile vesele, se bom- 
bardează cu „pepernolen” un fel 
de prăjituri cu miere. ; 

Distractiile burlesti au avantajul 
să fie gustate de majoritatea publi- 
cului — marea massă -- care co— 
pleseste numărul rafinatilor si ast- 
fel numai in anumite centre mon- 
dene, unde preponderează fineţea 
aristocratiei cosmopolite, s'au pu- 
tut desvolta petrecerile elezante si 


REALITATEA ILUS 


vesele în acelaș timp. Pe im 
asemenea centre erau VEE 
Roma — azi a rămas Nissa. = 

Venezzia, patria celor mai fas- 
luoase serbări într'un cadru poetic 

- era regina Carnăvalului. Humi- 
natii feerice, serenade din gondole, 
baluri mascate, costume sclipitoare, 
in palatele istorice încărcate cu bo- 
да Ше renaslerei, mascarade, re- 
prezentatii teatrale, artificii, jocuri 
de noroc, toate, făceau ca iarna så 
treacă la fel ca într'o viziune de 
basm. Acum carnavalului venețian 
i se aplică versurile poetului: „S'a 
dus viaţa falnicei Venetii, N'auzi 
cântări, nu vezi lumini de baluri, 


Pe scări de marmoră, prin vechi 
portaluri, Pátrunde luna, înnăl- 
bind pereții. Cu glas adânc, cu 


graiul de sibile, Rosteşte lin, in 


clipe cadenfate: „Nu'nvie morții, 
е n zadar, copile!” 
Florența  medicisilor libertini 


avu si dánsa epoca de strálucire si 
tot astfel Roma. Străinii se imbul- 
zeau să petreacă; iar localnicii isi 
dădeau silinta să răspândească fai- 
ma carnavalului lor, prin noutăţi 
din ce în ce mai atrăgătoare. Ulti- 
ma seară la Roma, e o mare inste- 
lată de licăriri, fiecare tine in mâ- 
nă o mică lumânare aprinsă moc- 
coletto şi încearcă să o sufle pe a 
vecinilor, apărându-şi flacárea pro- 
prie. In noaptea ,martei grasă“ se 
ingroapá un manechin, simbolizând 
„Carnavalul“. Bătăliile de flori si 
confetti, mascaradele, carele alego- 
rice, cavalcadele — mai există si 
azi, dar ca o umbră a celor ce-au 
fost. 

Cavalcade de o bogăţie neinchi- 
puită — conduse de cele mai. im- 
portante figuri ale epocei, — vână- 
tori princiare, baluri mascate, ban- 
chete somptuoase, toate au cunos- 
cul, in timpul renasterei o glorie 
fără egal. . 

Inainte de rásboi si de câţiva 
ani in urmă, carnavalul dela Nissa. 

- singurul — mai continuă tradi- 

tia aceasta. Sub cerul senin — între 
mimozele trandafirii scăldate de 
soare — carnavalul din Nissa are 
un farmec special cu care nu pot 
rivaliza celelalte. ; 

Dominourile colorate se іѕреѕс 
in válmásagul de  ,pierrot"-uri, 
clovni, ,arlequin"-i, „colombine“ 
sau „pierelte”, cari calcă pe un co- 
vor gros de confetti. Carul ,,printu- 
Ini Carnaval” poartă culorile lui he- 
raldice --altele în fiecare an: albas- 
tru si argint, aur si verde, orange 
si ros s. a. m. d. Steagurile, ban- 
dierele, panglicele, stofele costume- 
lor, totul arborează culorile carna- 
valului. Balul operei deasemeni! 
Prinţul Carnaval domneşte тесе 
zile; ultima e marţia grasă. Arhitec- 
tura locuinţei care i se construeste 
să-l adăpostească, variază, dar fas- 
tul rămâne acelaş. Duminica, când 
isi face intrarea, în orașul supusi- 
lor săi, Nissa e în delir. La orele 
două, după amiază între tribunele 
aranjate pe avenue Massena, soseşte 
Prințul Carnaval. El e aclamat — 
primit în sunete orchestrale cu 
cântece, cu serpentine şi confetti. 
Doamna Carnaval îl urmează în 
defileul măştilor „care caricaturi- 
zează persoanele însemnate, sau pe 
vizitatorii iluştri. 

In 1909 Carnaval îşi făcu apari- 
tia întrun aeroplan (ultima nou- 
tate sensationalá а vremei). Dar 
cum technica acestor aparate sbu- 
rätoare era departe de a egala pe 
cea la care au ajuns azi, prinful 
prudent luase si o mătură cu care 
sboará vrăjitoarele si un evantail 
să răciască motorul dacă l-ar fi a- 
pucat căldurile si ar fi amenințat , 
cu vre-o paná.. 

In 1910 faimosul Chantecler luă 
parte la cortegiu şi fu premiat, căci 
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` Собо DOD 


Cheiul e intesat de lume. Trupurile sunt crispate de frigul ce se 
strecoară pe sub haine ca o alunecare de şerpi reci. Dar suferă specta- 
torii căci vor să vadă vechea ceremonie a bobotezei. 

'alru oameni se oferă să scoată crucea. Sunt aceiaşi patru, din toţi 
anii. Inainte erau cinci. Unul a murit de bătrâneţe, şi au rămas patru 
care au făcut un fel de trust al acestui pios match traditional. 

lată-i pe țărm, in cămăşi, desi e frig rău. Sunt antrenați la sportul 


„ 


Cei patru... 


acesla. Regentul a svárlit crucea în 
apă. Cei patru 151756 reped... 


Când apa e mai caldă, se în- 
làmplà în unii ani, se afundà pà- 
nä la gât, făcând о bae generală. | 


Alta amuză publicul asistent, іп ре 
care scop, înotătorii dau din mâini & 
si din picioare, fac „melée“, — desi 
dau cu picioarele de fundul apei. 

In anii insă când gerul e prea 
aspru, ei nu cutează să intre деса! 
până la genunchi, iar bălăceala e 
mult redusă са durată. 

Dacă ceremonia aceasta sar pe- 
trece la un popor de pariori cum 
sunt americanii, cu siguranță сӣ 


16 lanuarie 1930 


© e 
pariuri, In schimb însă, cei patru pescuitori de cruci, cum „aranjază 
sosirea”, cum se zice la cursele de cai. Se pare că ғаш învoit între ei, 
să ia pe rând, premiul: anul ăsta, unul, la anul altul, şi aşa mai de- 
parle. Când nu e rândul său, tânărul care a prins crucea, o trece ре 
sub apă moşului al cărui rând este să o scoată... 

Când es din Dâmboviţa, cei patru culegători de cruci tremură cu 
{асап din dinți: s'ar crede că pneumonia e gata. Dar nu numai că 
aceşti recordmeni sunt antrenați, cu dușuri reci, din vreme; dar în- 
dată ce crucea a fost scoasă din apa plină de păcură si predată repre- 
zentantului Bisericii, internii dela „S-lvare” îi înfăşoară in blăni groa- 
se, cum se drapează сопі{еіе care es dela bae, în halate de eponj, şi-i 
duc într'o ambulanţă automobil. Cu maşina „Salvării“, ei pornesc la 
sediul acestei societăţi „care nu e departe, tot pe cheiu, şi acolo li se 


fac masagii, bae caldă, li se dau ceaiuri fierbinţi, ţuică fiartă. 

Cei patru culegători de cruci primesc în dar vestminte și obiecte 
casnice, si astfel se împlineşte această datină, al cărei aspect vizibil a 
rămas acelaş de ani şi ani, dar ale cărei culise “ап modernizat, cu tru- 


caje sportive si auto-ambulante.... 


pescuirea crucii ar fi prilej de in- 
cheierea а multor rămășaguri. 
Dintr'un sentiment pios față de 
cruce, la noi nu se fac astfel de Oficialilatea la serbarea bobotezei 


Mulțimea care vrea să vadă ceremonia botazării orucel 


Carnavalul 


(Urmare din pag. 6) 


cavalcadele, cursele de măgari şi 
carele alegorice, concurează la pre- 
mii! 

Marlea grasă înseamnă ziua fu- 
nebră a Carnavalului! Stropit cu 
gaz, umplut pe dinăuntru cu са, 
monarchul arde ca un şoarece. In 
cap i se aprinde deodată un foc 
de artificiu, în formă de nimb. 

Intr'o zi de Carnaval se consumă 
la Nisa zeci de mii de kg. de con- 
fetti. Măştile te prind in curent 
şi e imposibil să rezisti veseliei ge- 
nerale. Deghizările cele mai varia- 
te — unele noi, altele tradiţionale 
fac pe multi să-și uite un moment 
necazurile. Nelipsita „nuntă a legu- 
melor” figurează întotdeauna, des- 
eretind fruntile posomorite: Pri- 
marul e infátisat printr'o varză, no- 
tarul e o ridiche, castravetele si to- 
mata sunt mirele si mireasa, spa- 
ranghelul domnişoara de onoare, 


cavalerul ei e prazul, iar cicoareao clipă. 


S, V. 


capătă rang de mamă soacră. Ri- 
dichile de lună înfăţişează copiii 
cari tin trena miresei!! Festivită- 
lile Carnavalului, după cum am a- 
rătat mai sus, se prelungesc si іп 
post. Mi-caréme e ziua când regi- 
nele Parisului sunt purtate in tri- 
umf, pe marile bulevărde. Pe tro- 
nul său efemer, Regina reginelor, 
cu sceptrul în mână şi diademă pe 
cap, le domină, din înălţimea caru- 
lui. La primărie si la Elisée se fac 
popasuri şi regina primeşte daruri 
din partea preşedintelui consiliu- 
lui municipal, apoi a preşedintelui 
țărei. Costumele ei și а domnisoa- 
relor de onoare, fie că reprezintă 
o epocă istorică, fie că sunt fante- 
ziste, excelează prin somptuozitate 
81 gust. 

Concursurile de frumuseţe uni- 
versale au făcut să scadă renume- 
le reginelor” de odinioară. Cine 
ştie cât vor mai dăinui şi aceste 
obiceiuri!! Nu e exclus să dispară 
curând, cum au dispărut atâtea al- 
tele, pe care doar literatura şi ecra- 
nul le mai învie, intr'o evocare de 
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О AVENTURÁ TRÁITÁ 


— „Cum? Trăeşti in Bucureşti si 
nu ai fost încă la Catacombe? — 
mă întrebă într'o bună zi, priele- 
nul M. i 

-— »Nu!... N'am fost!... 

— „Este cel mai elegant local de 
petrecere din Bucureşti!... Intr'un 
admirabil cadru, reuneste luxul cel 
mai fastuos si eleganta cea mai dis- 
linsá. Luminile variate, dau loca- 
lului, aspect feeric de bogăţie. Si 
apoi dragă, nişte femei... 

— „Trebue să mergi cu поі, 
chiar mâine... Dar ştii... acolo nu 
intră oricine. Vine numai lume 
bună... E misterios... Nu poate in- 
tra decât câte unul singur... Infc- 
legi, frica de scandal... E un por- 
tar, care nu-ți dá drumul, дес?! 
după ce ai rostit o parolă. Dar 
mergi, nu?“. 

— „Bine !., Mâine merg cu voi!“ 

* N * 

O zi oribilà de iarnă. Viscol pu- 
lernic, ninsoare. Pe stradă, trupuri 
sgribulite se înghesuiau în paltoa- 
ne. Felinare electrice, concurând 
cu fare de automobil, spárgeau 
spaţii de întuneric,  înnecându-se 
apoi brusc, în umbră. қ 

Prietenii mei — patru cu mine 
— ne întâlnirăm la 8 jum. 

Ne-am suit intr'un automobil, al 
cărui sofeur era iniţiat despre es- 
capadă. | 

— „Plăteşte tu şofeurului!... Tre- 
bue să-i dai banii înainte — spuse 
prietenul şi completă apoi: | 

— „Restul, ne priveşte pe noi!... 

— „N'aţi mai fost de mult pe la 
Catacombe, coane Liviu!... grái so- 
feurul. | 

-- jNul... Apoi, arătând spre mi- 
ле Liviu spuse: — „Uitä-te bine la 
domnul, pentru ca să-l recunosti cu 
altă ocazie, f $ 

— „Au mai făcut ceva inovații, 
Robert?... 

— „Da coane Liviu!.. Au des- 
chis o sală nouă de dans, au adus 
un jazzband de negri... 3 

— Ei bravo!.. Mă băieţi, numai 
să nu vă imbätafi, continuă grasul 
Liviu. Şi nu uitaţi: Oricine và în- 
lâlneşte, orice v'o spune. voi rás- 
pundeli Nagasaky! Si cred că ştiţi 
că nu putem intra decât câte unul! 

Eu o să mă duc întâi să-l aduc 
pe Mandache”. 

— „Pe cine? 

— „Pe Mandache!.. | 

— „раг cine mai e si ásta?... , 

— „Cum? Nici de el n'ai auzit? 
Cel mai grozav băutor din Bucu- 
reşti!,. Când esti іп tovărășia lui, 
ştii sigur că nu te plictiseşti!... Nu 
e aga Robert?... ў 

— ,Аба-і, coane Liviul... қ 

— „la spune Robert, cât bacsis 
scoţi tu de acolo?... 

— ,10--15.000, pe lună coane!... 

— „Bravo băete!” 

— „Mă Ionele, ai să rămâi paf, 
când vei vedea ce е acolo!.. | 

Şi iar săriră toți să mă convin- 
gä de luxul, feeria şi poezia cata- 
combelor. 

Insfârşit ajungem. „Departe, Ја 
şosea, peste drum de vila Minovici, 
Limbi de metal, ciocneau pereţi 
eristalini, cari ES Lise legănân- 
du-se pe vânt. Clopoţei. 

Coboråräm, unul cáte unul. Li- 
viu rămase in maşină. 

— „Atunci ne-am infeles!... Ori- 
cine v'o întâlni, orice v'o spune, 
voi гӣѕрипдејі Nagasaky. Si omul. 
vă va conduce imediat în local. Da- 
că se întâmplă să nu vă iasă ni- 
meni în cale, strigati voi de trei 
ori Nagasaky şi atunci portarul v 
veni cu siguranță. Аҙа!.. Eu m 
duc să-l aduc pe Mandache... Ne-am 
inţeles?... Unul câte unul... — 
ұу.» Şi să nu vă imbütajl... vă rog 


Indicali-i voi drumul exact lui Io- 
nel!... Maşina porni. 

Punii mei prieteni, îmi îndicară 
drumul: 

- „Mergi într'acolo!... Drept ina- 
inte)... Si după vre-o cinci minute, 
dai de casa, în subsolul căreia, s'a 
deschis localul!.. Strigi Nagasaky 
si portarul vine să-ţi deschidă... 

Câţiva zeci de paşi, m'au afun- 
dat în pădure. Nu era prea întune- 
ric. Zăpada îmi lumina calea. Co- 
pacii păreau că au întrunire publi- 
că. Grozav se mai certau. Se îndo- 


iau, gesticulau, strigau, de răsuna 
pădurea. Preşedintele întrunirei, a- 
gita zadarnic clopofelul, în balcon, 
la Minovici. Fáceau un zgomot in- 
fernal. 


După vre-o cinci minute de mers 
in care timp repetam intr'una pa- 
rola magicá, pentruca nu cumva 
ғо uit am ajuns la poarta unei ca- 
se cu aspect misterios (dat desi- 
gur de cadrul natural dimprejur). 
Eram fericit! Imi zicedm: „In sfâr- 
şitil. Am ajuns! „Cum n'am vă- 
zut pe nimeni să-mi iasă în cale, 
mă conformai instrucţiunilor şi în- 
серпі, deocamdată timid, să strig: 

— „Nagasaky... Nagasaky... 

Nici un răspuns. Eram uimit. Am 
strigat ceva mai tare, apoi şi mai 
tare, fără nici un rezultat. Mi-am 
adunat toată puterea coardelor vo- 
cale şi am început să urlu, cât mă 
țineau fălcile: 

— „Naagaasaakiii!... 

Pădurea îmi răspundea prin sgo- 


„mot de crăci. 


-- 4Naagaasaakiii!... 

O usá a casei misterioase se des- 
chise. Mă gândiam: „Surd portar 
mai au si ăştia domle!"... Eram to- 
tus bucuros, cá nu mi-am surmenat 
vocea in zadar. Se apropie de 
mine. 

— »Domnul?... 

— ,Nagasaky l. 

„Poftim 2. 

„Nagasaakii!... 

„Pe cine cauti domle?... 
gândiam: „Vrei să mă pui la 
că te'nvü[ eu 


Mă 
іпсегсаге?... Stai 
minte!” 

— „Nagasaky l. 

— „Ascultă domle îţi bafi joc de 
mine?.. Umbli ca năucul noaptea 


кете si urli vorbe fără 
sens]... 
Imi ziceam: „Al dracului por- 


tar!“ , Dar nu m'am lăsat, 


- „Nagasaky!... 
„Ascultă, bă, pleacă de 
са pun câinii după line t. 
»Nagasaki !... 
„Pliu!... Bătu-te-ar Гами, 
le bată!... Nu înţelegi să pleci?... 
- ,Nugasaki !... 

Omul nu mi-a mai răspuns nimic. 
Ма gándiam cà insfársit s'a con- 
vins că poate să mă lase in local. 
S'a întors îndreptându-se spre ușă. 
Convins că îmi arată drumul m'am 
luat după el. 

„Ce te fii după mine domle?. 


să 


— „Nagasaki!... 

Omul o rupse la fugă prin pă- 
dure. 

— „Ajutooor!.. 

Eu după el: 

— „Naagaasaakiii|!... 

La un moment, omul dispăru în 
casă. Inchise usa. Intro clipă 
mi-am dat seama că fusesem victi- 
ma unei farse oribile. Totul era 
minciună. Mașina nu se dusese să-l 
aducă pe Mandache, ei oprise câți- 
va metri mai sus. Faimosul local al 
Catacombelor, fusese inventat ре 


deantregul de bunii mei prieteni. 
Si in vreme ce eu încercam säd 
conving pe omul din pădure cà 
sunt dintre  cunoscuţii localului 
imaginar, prietenii mei se tăvăliau 
pe jos, de râs, în localul redacţiei, 
Ei n'au aşteptat decât să întru іп 
pădurice, pentru a se sui, apoi, în 
maşina care sbură pe sosea, în 
sgomot de motor şi hohote de râs. 
M'am întors. Pomii râdeau de mi- 
ne. Parola miraculoasă mă obseda. 
O pronuntam continuu: 

- „Nagasaki... Nagasaki... i 

In faţa vilei Minovici. Viformi 

țâşnia, lovindu-se de trupul meu. 
Sergentul mă inspecta curios, 

„Ge asteptafi?... 


;. > w»Nagasakit.. А! Da! Cum?.. 
Dal. . Aştept un taxil.. Dal... Ce 
„vânt, domle ce vânt!... Mai trec ta- 


` xiuri acum!... Nu?" 


— „Dal. . Mai tree l. “ 

Si sergentul se depărtă precaut 
de mine. 

Trecu un autobuz. l-am făcut 
semn. M'am suit. Nu ştiu cât am 
plătit. Mam coborit la Capul Po- 
dului. Mi se părea că fiecare tre- 
cător râdea de mine. M'am dus la 
restaurant. Chelnerul îmi scoase 
paltonul. Mi-a adus lista. Citeam în 
ea, dar nu desluseam nimic. Paro- 
la mă obseda. 

— „Си ce vă servim?... 

— „Nagasaki... 

Chelnerul mă privi.curios. 

— „Sa terminat!... Và dăm alt- 
ceva dacă dorili!... 

— „Ce s'a terminat domle?... 

Chelnerul n'a mai răspuns ui 
mic. Am observat însă că pentru o- 
rice eventualitate pusese mâna pe 
un scaun. 

Nu ştiu cum am ajuns acasă. 
M'am culcat. Am petrecut о noap е 
groasnicà. 

... 

Dimineaţa, nevastü-mea mă în- 
lrebă: 

— „Ce tot bolboroseai azi noap- 
le dragă?... Repetai intr'una un cu- 


vânt, nu ştiu exact cum. Nago.. 
Nagi... aşa ceva.” 
— „Fi-! spun eu dragă: Naga- 


saki!... 
Si i-am povestit cele de mai sus. 
de ION GOLEA 


OTRAVITOARELE DIN SZOLNOK (urmare din pag. 5) 


mele, pe care fiecare dintre cei a- 
restaţi le are pe conştiinţă, găseşti 
cea mai sguduitoare dramă. De câ- 
teva săptămâni primele patru acu- 
zate au fost condamnate. Bătrâna 
Lipca de şasezeci si şase de апі, 
care şi-a ucis bărbatul, sora, un 
unchiu si о mătuşă; femeia Holy- 
ba, de patruzeci şi patru de ani, 
care şi-a înlăturat prin otravă pe 
soțul bolnávicios; femeia Sebes- 
tyen de şaptezeci şi unu de ani, 
care a jucat in toate aceste cazuri 
rolul de ajutoare si indrumătoare; 
femeia Köteles de cincizeci de ani, 
care şi-a otrăvit bărbatul. -pentru 
că nu se purta cu dânsa destul de 
gentil; şi tot astfel mai departe su- 
te; de acte si de fascicule. O listă 
de orori, o listă de otrăvitoare, 


dintre care fiecare are pe constiin- - 


ја două, trei зац: шаі multe vieţi 
omeneşti, LM 

Stranii si diabolice, cum au fost 
faptele acestor femei a fost si pur- 
tarea lor, in fafa tribunalului. In- 
tr'o linişte. impietritá, fără să cli- 
peascá măcar din gene, şi-au pri- 
mit sentința: femeia Lipsa pdeap- 
sa cu moartea, celelalte munca sil- 


nică pe viaţă, ; 
E probabil că aconsta nu va fi 


singura condamnare Іа moarte, 
Chiar pentru celelalte acuzate a că- 
ror judecată va fi imediat, la sfâr- 
şitul lunei Ianuarie, este sigur 
ştreangul. Printre acestea este Ma- 
ria Szendi, o femeie de cincizeci 
şi trei de ani, a cărei viaţă ar pu- 
tea întrece pe a oricărei aventurie- 
re din lumea mare, numai că іп 
calea vieţii ei există si crimă şi 
moarte, 

Toate aceste femei spăimântătoa- 
re pot fi văzute, în fiecare zi, la 
vremea mesii, în curtea închisorii 
din Szolnok. Tăcute, cu ochii ple- 
cati, cu mâinile încrucișate, ca pen- 
tru rugăciune, ele umblă mereu în 
cerc, Când văd vre-un ` spectator, 
atunci ridicá-cu o mişcare de mâ- 
nie capul, şi o.clipá li se pot vedea 
ochii strálucitori de lumini. fioroa- 
se si fefele de е. Lie ştiu 


-că даса vor ajunge" |; execuţie, u- 


tunci vor fi spânzurate, întrun 
colţ al acestei curţi. Văd oare de 
acu umbra spânzurătoarei? Repede 
privirea li se pleacă iarăş, Ја pă- 
mânt; femeile din Nagyrev se tem 
de moarte. Li-e frică de fantoma 
groaznică, pe саге zeci de ani dea- 
rândul au invocat-o si care acum își 
întinde mâinile asupra lor,  Arfo, 
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E drept, si celelalte State invinse, — Germania, 
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TRIUMFUL FEMINISMULUI 


Evoluám... 

Cu un deceniu si jumătate în urmă partizanii drepturilor civile 
si politice pentru femei, — dealtfel, puţini la-număr, — primiau in 
obraz un imens hohot de râs, atunci când încercau să-și expună pă- 
rerea. lar în Anglia, luptele feministe au luat uneori un caracter de 
dramă zi comedie bufă,.sufragetele oferind umoristilor prilejul des- 
'fásurürii vervei lor, iar agenţilor de poliție prilejul de-a se impo- 
trivi, cu succes, manifestatiilor inversunate, întreprinse pe străzile 
Londrei de către feministe. 

Astăzi, femeile engleze sunt reprezintate nu numai în parlament, 
dar și pe banca ministerială. 

Evoluám. Se duc pe apa gârlei prejudecățile. 

Uite, au căpătat si la noi femeile dreptul de-a vota la Comună. 
Incă un pas si vor fi întru totul egalele bărbaților. 

Partizanii drepturilor lor erau altă dată luaţi la vale: erau ne- 
serioşi. Astăzi, însă, cel care ar mai declara cu convingere că locul 
femeei e la bucătărie, ar părea un om absurd, ruginit, şi ar fi trimis 
la Muzeu sau la Hala de Vechituri. 

A avut loc, zilele trecute, congresul Asociaţiilor feministe. A fost 
o frumoasă manifestaţie. Au sărbătorit o izbândă, — aceea a recu- 
noasterei drepturilor lor, — isbândă câştigată cu trudă si cu jertfe. 
Şi au afirmat solidaritatea lor, — explicaţia succeselor de până a- 
cum şi chezăşia succeselor de mâine, 


După toale probabilitățile, în momentul când a- 
ceste rânduri vor apare sub ochii cititorului, confe- 
rinta de la Haga se va fi încheiat. 

Convocată, în vederea realizării acordurilor din- 
tre Statele succesorale şi Statele învinse, conferinţa 
a oferit spectacolul indárátniciei cu care oficialita- 
tea maghiară a refuzat recunoaşterea 
legale, care i-au fost impuse prin tratatele incheiate 


îndatoririlor 
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Austria, Bulgaria, — au incercat, pe temeiul unor 
considerente mai mult sau mai puţin forţate, să se 
eschiveze de la îndeplinirea unor obligaţiuni. Dar 
mai mult decât ele, cu o rea credință care i-a în- 
streinat toate simpatiile, Ungaria a refuzat orice 
bază de înțelegere, manifestând astfel încă odată 
vrăjmăşia pe care o poartă ţării noastre si atrăgân- 
du-şi admonestările vehemente ale marilor State. 

Declaraţiunile d-lui Loucheur, preşedintele Comi- 
siunei reparaţiunilor orientale, declaratiuni prin 
care delegația maghiară era făcută atentă 
asupra enormitülilor pe cari le susține, au 
produs o vie impresie şi au constituit o sa- 
tisfacție morală, meritată, pentru noi. 

D. Loucheur a demonstrat absurditatea 
tezei vecinilor noştri cari, învinşi, vor să 
răstoarne realităţile şi — din debitori — să 
se transforme în creditori. 

Indiferent de rezultatele discuţiilor anga- 
jate la Haga, dreptatea cauzei românești 
este recunoscută. După cum recunoscute 
sunt şi strădaniile ei de a stabili raporturi 
paşnice cu Ungaria, țară ai cărei conducă- 
tori dovedesc că experienţa împrejurărilor 
de până acum nu le-a fost de folos. 

In cele din urmă victoria tot de partea 
noastră va fi, — căci dreptatea este cu noi. 


* 


16 lanuarie 19360 ` 


SCULPTORUL VAGABON 


| In Noembrie anul trecut ға pre- 
zenlat, in biuroul arlelor plastice 
din Moscova un om, în cojoc si că- 
ciulă de oae, pe care o tot invártea 
incurcat, inlre degete. Faţa inca- 
dratá de barbă  sülbatecá. Ochii 
mari, copiláresti. 

— Aici e biuroul artelor plasti- 
ce? Am citit in gazetă că se deschi- 
de o expozilie pentru tovarăşi.. Am 
şi eu ceva de arătal. 


Era vorba de vre-o zece sculp- 
turi în lemn, pe care le adusese cu 
trenul la Moscova și se aflau un- 
deva, la gară. Lesciew, sculptorul, 
venea dintr'o colonie din impreju- 
rimile Moscovei, unde se ocupa cu 
tăialul lemnelor, în pădure. In ore- 
le libere a cioplit, în butuci, cáteva 


Un Gorki al artei 


trecutul si evoluția lui. E sigur însă 
că n'a ари! niciodată о educatie 
continuă, în arta lui. Originar din- 
tro familie din Ucraina, a fugit de 
timpuriu de-acasă, unde era luat in 
rás, pentru desenele lui si cra tri- 
mis la munca ogorului. Si astfel a 
dus o vială de vagabond, oprindu- 
se oriunde putea găsi prilej să-şi 
valorifice aclivitatea artistică. Ina- 
іше de a veni pantru 'ntáia oară 
la Moscova, acum un an, când а 
fost arestat pentru vagabondaj зі 
furt („Trebuia să trdesc din ceva!” 
mărturiseşte el naiv) a rătăcit vre- 
me îndelungală prin munții Cauca- 
zului, unde trăia cu pepeni si stru- 
guri. Regiunea păduroasă îi oferia 
un bogal material din care a cio- 


plastice din Rusia 


rile trecute. E familiar cu lucrările 
lui. Giotto şi Cimabue, din герго- 
ducerile pe care le-a vázul la ele- 
vii academiei de arte frumoase, din 
Kiew, cu care se imprietenise. Nu-i 
plac artistii renasterii. Face o sin- 
gurd exceplie in favoarea lui. Mi- 


'chel-Angelo, din care cunoaşte cå- 


leva scrisori si cáleva desene. La 
mine a văzul, in reproducere, pen- 
tru întâia oară operile primilivilor 
germani, francezi si flamanzi. N'a 
văzul niciodată sculptura golică si 
пісі sculptura modernă. | Cunoaste 
staluile antice, dar nu-i plac; însă, 
are un respect deosebit pentru 
sculptura egipleană. 

Stam seri întregi apleculi pe cărți 
de arlă, disculánd asupra materia- 


Sculptorul vagabond Lesciew în mijlocul lucrărilor sale. 


chipuri, cu securea. Erau „operile” 
lui. După ce-au fost aduse și ехри- 
se în muzeul hepublicei s'a făcul 
dovada că aveam de-aface cu un la- 
lent artistic de primul rang. La in- 
lâia aruncălură de ochi, figurile 
văpsite'n negru, aminteau plastica 
negrilor. Dar o cercelare mai aten- 
tă arăta că apropierea fusese su- 
perficială. Acei copii la joc, acei 
lucrători, acele perechi de іпагӣ- 
gostiti, acei țărani si femei goale, 
erau expresia tipurilor Rusiei con- 
temporane. Din punct de vedere 
formal, sculpturile erau de o ori- 
ginalitate remarcabilă: Arta rusă 
wa avut niciodată o traditie sculp- 
turală proprie, biserica ortodoxă 
neîngăduind această artă, in sânul 
ei, Unica тізсаге plastică rusă 'cu- 
nosculă, s'a ivil în secolul al 17-lea 
şi 18-lea si a fost urmărită, si står- 
pilă ca o schismă periculoasă, iar 
produsele ei au rămas necunoscute 
unei masse mai mari. Plastica lui 
Lesciew e o conlinuare a acestei 
arle populare, cát s'a mai -putut 
păstra іп crestăturile si  táeturile 
de la țară. 

Cine e Lesciew? 

Ştim foarte puţine 


n 


lucruri din 


plil numeroase chipuri. Dar a tre- 
buit să plece si din Caucaz. Când 
s'a inapoiat odată în sat, după ce 
bătuse cincizeci de verste, іп cău- 
tare de hrană, prietenii, flăcăii sa- 
tului i-au ieşit inainte: 

Mă, ti-am mai dres chipurile 
ulea de lemn: prea aveau nasurile 
mari şi gurile strâmbe... Am mai 
tăiat şi cáleva degete! 

Intr'adevár, cele mai de seamă 
din lucrările nefericitului sculplor 
fuseseră ciopárlite, de flăcăii sa- 
tului. 

— La inceput mi-a venit să pun 
mâna pe săcure şi să-i omor. Pe 
urmă i-am dat dracului, şi am ple- 
cat si din satul lor... 

Am isbulil să-i găsim lui Les- 
ciew un ajutor lunar de 30 de ru- 
ble din fondul de încurajare a la- 
lentelor tinere. Suma nu e mare, 
dar il scuteşte de-a mai fura. 


N 


* * * У 

Am avut prilej să-l poftesc ade- 
sea la mine şi să disculăm „asupra 
lui Dumnezeu gi a lumii” ore 'nlre- 
gi. Discuţiile erau foarte interesan- 
le. Lesciew şi-a făcut cultura la'n- 
támplare şi are, fireşte, nenumăra- 
te lipsuri. Cunoaste arta din veacu- 


lelor si expresiilor plastice. Odată 
am dat amândoi peste fuscile pic- 
torului mexican Diego Rivera. 

— N'ai să mă crezi, dar picturi 
de astea fac eu — si măi bine !... 
тізе Lesciew. 

M'am dus in camera de intrare, 
unde aveam două pânze abea schi- 
late, de piclorul mexican, cu prile- 
jul trecerei lui prin Moscova. 

- Іа-1е, i-am: răspuns lui 
ciew. Fă mai bine! 

O clipă, Lesciew rămase uluil: 

— Mi le dai mie? De unde sunt? 

Si cánd a aflat originea lor, emo- 
lia lui crescu. 

— Bun. Yei vedea cà mà lin de 
vorbă. 

Nu lam văzul după aceia ре 
Lesciew, câteva săptămâni. Nu şi-a 
găsit adăpost la Moscova si a іп- 
chiriat un pat în satul Sergeiewo, 
nu departe de mănăstirea unde se 
află acea capodoperă, a vechei pic- 
turi ruseşti „Trei ingeri“ de Rub- 
ош. Aud vorbindu-se insfürsit la 
Clubul Artiștilor, unde expusesem 
sculpturile lui Lesciew, că acesta 
se arătase iar la Moscova, aducând 
cu el sasesprezece tablouri uriaşe. 
Si iar nu s'a mai văzul, După alte 


Les- 


س ا 


\ 


REALITATEA” ILUSTDATÁ 


а. 


A. Kurella 


trei săplămâni à-venit la mine cu 
tablourile și cù alte trei, mai noui. 
Evident, nu se ршеа педа influ- 
еща vechei picturi ruseşti, din i- 
coane. ,Belivul" adormil la o ma- 
să, biet om in sdrenfe, bărbos, era 
o parăfrazare a Evanghelistului, a- 
plecat peste masa de scris din mi- 
niaturile'veacului al IV-lea. Compo- 


zilia era aproape neschimbată. Har 


orma severă a icoanei era străbă- 
іша de voința de a da o nouă ideie, 
o nouă viaţă. Mâna betivului, pe ge- 
nunchi, casi farfuria sfărimată de 
jos, simbol al еден lui, nu mai a- 
veau nimic de-aface cu icoanele 
rusești. Toată seria dovedește ace- 
las puternic efort de ‘emancipare. 
Ultimul tablou ,,Analfabeta'* e com- 
plect emancipat, desi ar fi de nein- 
leles fără tradiţia religioasă a pic- 
turei vechi. Compoziția nu mai е 
imprumulală, ci creată. de-a агер- 
lul, cu o intuiţie -genială. 


* * * 


In viața artistică а 
săracă, în ultimii ani, în creaţii in- 
leresante, talentul lui Lesciew este 
fără îndoială o adevărată comoară. 
Experienfele, lui îndrăznețe, forta 
lui creatoare uriașă, tendinţa Ші 
spre monumentalitate zi reînvierea 
tradiției artistice ruse, nu se poale 
să nu influențeze puternic desvol- 
tarea linerei plastice rusești. Do- 
rinla cea mai mare a artistului e 
să adune vreo cáleva talente necu- 
noscule din popor, undeva, intr'un 
sat din Ucraina si să lucreze cu ei 
laolaltă — asa cum au lucrat, іп 
epocile lor de mare creaţie, artiștii 
Renaşterii. ; 

—Cunosc o mulțime de piciori 
si sculptori, întâlniți pe drumurile 
mele. N'au curajul să-și arăle lu- 
crările căci nu pricep nimic din ce 
se face la oraş. Daţi-i pe måna meu 
si veli vedea ce scot eu din ei! 


А. 


Miss Мапса 


SALA DACIA 
Sâmbătă, 25 Ianuarie 1930 


In folosu! Adápostului de odihnă 


al lucrătorilor tipografi 
va avea loc 
BALUL POPORULUI 


Sub patronagiul d-lui Ing. STAVRI 
CUNESCU, directorul general al 
învăţământului muncitoresc 


DOUĂ MUZICI 


vor executa cele mai frumoase!arii - 


de dans 
La orele 12 noaptea se va alege 


Regina Balului MISS MUNCA, care =, 


va merge la Sinaia cu insoţitoăre, 
fără nici o cheltuială pentru a par- 
ticipa la Concursul de Frumuseţe 
organizat de marea si excelenta re- 
vistá Realitatea Ilustratá care alege 
pe MISSS ROMANIA 1930 si care 
pleacá la Galveston (America) pen- 
tru a lua parte la concursul de fru- 
musete international. 

Participantele se pot inscrie de 
pe acum la Sediul Adápostului de 
odihnă al lucrătorilor , tipografi. 
str. Academiei No. 6. 


Miss Munca - - 


Sovietelor, ' 
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Turneul echipei de hockey a T. C. R.-ului în 


Echipa de hockey pe ghiatà a 
Tennis Clubului, a fácut un turneu 
in Austria. Initiativà lăudabilă, da- 
că ne gândim la numărul redus de 
intâiniri internationale, susținute 
de echipele noastre. Primele mat- 
churi susţinute acolo au însemnat 
infrângeri ale echipei româneşti. 


Infrângerile sunt explicabile prin 
lipsa de antrenament а echipei 


„din Europa, la noi hockeyu! 


noastre si prin clasa superioară a 

Austriacilor. 
Intr'adevăr, pe 

austriace contează 


când 
între 


echipele 
primele 
este 
un sport, care se practică foarte 
putin. Ре când, in Austria, sunt te- 
renuri, cu ghialà artificială, care 
permit jucătorilor să se antreneze 
tot timpul anului, lu noi hockeyul 


este în funcţie de vreme. Bunăoară 
anul acesta, echipa nu a putut să 
баса nici un antrenament, înainte 
de plecare. 


Cu tot handicapul suferit, ulti- 


mele două matchuri susținute de 
echipa T. C. R-ului, sau soldat cu 
două victorii 


Cu Hakoah, matchul “a 
cu rezultatul de 4—1. 


sfârşit 


16 ianuarie 1930 


Austria 


= 4 
سو‎ 
— 
* 
lar in ultimul match,  susținul 
contra Wienei-Reichsbundes, Т. 


C. R-ul a învins cu marele 
de 8—0. 

Este cea mai bună dovadă, că 
după un antrenament cât de mic, 
echipa românească s'a pus pe рі- 
cioare, reuşind să şteargă impresia 
proastă, pe care o lăsase în urma 
primelor matchuri disputate. 


scor 


ПОИСКА SKE REG EA SE pa seo EEE EEE EE EEE EE EE EEE EAA AEA AE EEE RE 4,4,2... 


s'a maritat 


Pentru toti 
sează 
sportivă, numele 
este cunoscut. Campioana mondială 


acei, cari se intere- 
cât de putin, de mişcarea 
lui Hellen Wills 


a tenisului este fără îndoială. o 

excepție; este un geniu sportiv. 
In toate matchurile susținute. a 

manifestat o superioritate zdrobi- 


toare. asupra  adversarelor sale, 
De câțiva ani încoace. campionatele 
internaționale, de la Wimbledon. 


Rolland Eanos, New-York, sunt 
apanajul vedetei americane. Iar a- 
cum câțiva ani, când celebra Su- 
zanne Lenglen, era steaua de netn- 
trecut, Hellen Wills (avea pe atunci 


18 ani) a fost singura jucătoare de 
tenis, care a reuşit s'o pue în di- 


ficultate, fiind învinsă си 6—3 
8—8. 
Astăzi. о veste sosită din Ame 


rica, ne anunță că celebra vedetă 
ға căsătorit cu d-nul Frederick 
Scharuder. Nunta a avul loc la 
New-York, în prezența unei asis 
tente distinse, aleasă dintre frun- 
taşii ciladelei americane. Va avea 
oare această căsătorie, vreo influ- 
en(d nefastă asupra activității spor- 
tive a Hellenei Wills? 
Timpul ne-o va indica. 


Jack, omul care a reuşit să arun- 
ce peste corzile ringului, pe cele- 
brul boxeur negru, supranumit 
„Taurul din Pampas" care apoi. a 
recoltat un nenumărat şir de victo- 
rii, mai toate prin Knock-out, care 
a uimit Parisul în matchul său îm- 
potriva lui Carpentier, a gustat din 
cupa gloriei si a bogăției. 


Se părea, că celebrul Jack nu va 


putea fi niciodată învins. A avut 
însă soarta tuturor campionilor şi 
a trebuit să plece steagul, în fata 
tehnicei desăvârşite a lui Gene Tu- 
ney. 

Cliseul nostru, ni-] aratá, foarte 
preocupat, dinaintea unei pasente, 
care „trebue neapărat să reușească" 


n 


18 lanuarie 1930 REALITATEA ILUSTRATÀ 


D. Adatci, ambasadorul japonez la Paris, a oferit muzeului Luvru, 
un tablou al celebrului pictor Kavamura. In fotografia noastrá: dom- 
nii, Adatci zi M. Verne, conservatorul Luvrului, in fata tabloului donat. 


Acești miculi au văzul pentru prima dată 
lumina zilei la Azilul din Berlin, in noapleu 
anului nou. 


— > 


— —— «niran > "me, 4 . 
e-s 2 


7 atm o n 


Principele Sumi, al Japoniei, are o pasiune deosebilă, pentru 
călărie, pe care o practică zilnic, си toate că nare decál 1^ uni. 


Cunoscuta „recordwomen”: engleză, d-na 
Bruce, a pornit cu automobilul, într'o rută 
de concurs, plecând din Sundsvale, (Lapo- 
nia) spre Monte Carlo, unde vu primi pre- 
miul fixat de ип comitet. 


Patru mii de tărani, în haine de sărbă- 
toare, din toate părțile Italiei, au luat parte 
la festivitatea căsăloriei prințului de coroa- 
па Umberto. 
Пизігајіа noastră infáfiseazá un piloresc 
grup de sătence din Sardínia. » 


REALITATEA ILUSTRATĂ, 16 lanuarie 1930 


ПМ | 


?rofeso . Isi Falk di ica ; - sd ] z , :3 
m. р Гат dr Isidor Bali, оа Jod осоре Autorităţile franceze au decis, ca locuința in саге ға născut 
dum й mai puline victime grație tratamen- Pasteur, marele savant, să Не transformată intr'un muzeu. Inaugurarea 
, »1 ^ 
tului care se va aplica bolnavilor, după indica[iunile a avut loc zilele trecute. 


savantului. 


D-ra Erzsi Simon, care а fost -aleas anul 
trecut, „Miss Europa” la Paris, s'a căsătorit de 
curând cu d. Paul Brammer, comerciant din 
Budapesta. 


La 8 lanuarie, a avut loc la Ro- 
ma, căsătoria principelui moşteni- 
tor Umberto al Italiei, cu princi- 
pesa Marie-José a Belgiei. Fotogra- 
fia noastră, reprezintă cortegiul re- 


1 2 - xs A La Paysley, in Anglia, s'a declarat un in- 
gal la sosirea în biserică şi pe cei cendiu, in cinemalograful Glen, in timpul 

doi miri. unei reprezentații pentru copii. In învăl- 

mășala produsă de panică, şi-au găsit moar- 

lea şaptezeci copilasi. Fotografia noastră a- 

7705 intrarea cinematografului, după incen- 
iu. 


16 lunuarie 1930 


Cum tráiesc „grangurii“ la Vácárest 


Din când in când, porțile: inchi- 
soarei Văcărești sunt deschise, cu 
mai multă emoție, decât pentru 
borfașii de rând. Personalul dă fuga 
la „poarta neagră“, să asiste la de- 
barcarea din dubă a celor aduşi. 

— Granguri ? 

— Da. E o nouă 
granguri“. 

Emisiune de granguri, in limba- 
jul inchisoarei, inseamná cá  judc- 
cátorul de instructie a emis mandat 
de arestare, pentru o nouă serie de 
ciocoi, sau de oameni politici, 
prinşi cu fraude. 

Vă amintiţi afacerea terenurilor 
petrolifere, care a provocat cinci- 
sprezece arestări de acest fel, іп 
timp ce închisoarea Văcăreşti fu 
adusă în actualitate, şi de cercetă- 
rile judecătorului de instrucție, cu 
privire la un denunt, cá Găetan sar 
plimba liber, prin oras?.. 

Revolta sufletească a publicului: 
împotriva unor Fălcoianu,  Găetan 
et comp. a avut drept corolar teama 
ca „ciocoii“ să nu fie ținuți „pe 
puf“, la Văcăreşti. Această teamă а 
mers atât de departe, încât a năs- 
cocit chiar o plimbare a lui Găe- 
tan, noaptea, in oras. 

De altfel, lucrul n'ar fi fost im- 
posibil. Gáetan a fost de câteva 
ori transportat dela palatul de jus- 
titie, la consiliul de război. cu au- 
tomobilul, căci dubele erau ocu- 
pate. El ar fi putut foarte ușor să 
corupă pe gardianul, care-l însoțea 
— aceşti gardieni sunt insuficient 
plătiţi de Stat. — ca să se abată 
pe acasă, sau pe la vre-un prieten. 

Aceste svonuri au avut ca rezul- 
tat descinderi nocturne ale procu- 
rorului. La ora două noaptea, Ju- 
dele instructor sosi la închisoare, 
ceru „situația“ si  controlă toate 
celulele. Inscrise apoi în registrul 
de inspectiuni un proces verbal. 
prin care constatá cá totul era in 
regulă. Inspectiile gásirá ре toți 
„grangurii“ prezenţi. 

De unde atunci svonul cu plim- 
barea lui Gáetan, în oras? 

— Dela misterul făcut de  in- 
structie, cu ocazia cercetárii rece- 
piselor false de  cautiune. După 
cum se stie, „ca să se amuze“, Gă- 
etan sfătuise pe câţiva excroci să 
se libereze, pe baza unor recepise 
de cauţiune falsificate! 


POZNELE LUI GÁETAN 


Imi adusesem aminte de toate 
aceste năsbâtii ale lui Găetan, şi, 
evident, primul lucru pe care l-am 
făcut, intrând pe poarta peniten- 
ciarului, — ca simplu vizitator, — 
fu să întreb de acest nobil deținut. 

— Găetan? L-am transportat la 
Craiova! 

Vai! Găetan nu mai e aci! 

Intr'o zi, „Fetiţa“ a făcut o pos- 
nă şi domnului Iorga, care se du- 
sese să viziteze istorica mânăstire 
Văcăreşti. Cu această ocazie, sa- 
vantul istoric şi-ar fi exprimat do- 
dinta de a vedea pe faimoşii oas- 
peti ai penitenciarului, pe , Gaetan 
si pe Fálcoianu. Gáetan ar fi trimis 
vorbă savantului. cá „nu аге nimic 
de vorbit cu acest domn“! 


UN AUTOR MĂGULIT 


Fălcoianu, în schimb -- se zice 
— de îndată ce i s'a comunicat că 
va fi vizitat de d. Iorga, şi-a întins 
pe masă zapisurile, după care scrie 
un studiu genealogic а! familiei 
sale, şi a cerut dela biblioteca în- 
chisoarei, toate volumele — nu ale 
lui Grimaud, — ci ale istoricului 
nostru. 

Când d. Iorga veni în celula fos- 
tului Director General al Monito- 


„emisiune de 
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rului Oficial, găsi pe Fälcoianu 
studiind volumele sale de istorie. 
Acest fapt a impresionat pe eru- 
ditul autor, în mod deosebit. A 
doua zi a apărut în „Neamul Ro- 
mânesc“ un articol, prin care d-nul 
Iorga protesta contra  promiscui- 
tátii în care se tin prevenitii la 
Văcărești, la un loc cu condamnatii 
de rând... . 

Ce ușor se poate capta bunăvoința 
autorilor !.... 


D'ALE PETROLISTILOR 


De atunci. a mai vizitat іпсһі- 
soarea Văcărești, un penalist fran- 
cez, oaspele țării noastre. In fata 
frontului de deținuți „de lux“ i se 
arată  ,petrolistii^  explicându-i-se 
că cei douăzeci şi cinci de impli- 


„Fetiţa” în închisoare 


cati, în afacerea terenurilor dela 
Dâmboviţa, erau numiţi astfel, din 
cauza panamalei de petrol, la care 
au contribuit. Ajuns în dreptul lui 
Găetan, penalistul străin întrebă: 

— Şi acesta e închis tot pentru 
petrol ? 

„Fetiţa“, după cum 
răspuns ironic: 

— Nu; eu sunt pentru benzină. 

La celule, în afară de Fălcoianu, 
mai dorm şi alți deținuți, de o 
condiție bună: la parter, într'o ast- 
fel de cámárutá, un deţinut pictează. 


LA „PREVENȚA“ 


In dreapta, latura marelui patru- 
later al „curții interioare“ este for- 
mată de secția femeilor, instalațiile 
de băi si secția minorilor; în stân- 
ga, se află spitalul, secția condam- 
natilor şi aşa zisa preventà, for- 
mată din „marea“ si „mica“ pre- 
vență. Aci sunt gázduiti prevenitii. 
adică arestatii până la proces. 

Prin dreptul bisericii, un  bur- 
ghez, tip de negustor din porturile 
dunárene, bátrán, cu sapcá de vo- 
iaj pe cap. se plimbă alături de un 
bárbat tánàr. 

Tot la mica preventie se află 
eroii fraudei. Pe culoarul secției 
respective, poti vedea tipuri de 
bancheri americani, cu ochelari іп 
rame negre, escroci în sacouri ,,реп- 
sate“, burghezi cu un fictiv aer 
„cum se cade“, indivizi  pleostiti, 
martiali, incruntati. Toti salută cu 
o oarecare umilintà. 

Camera vastá, cu paturi multe ca 
de cazarmá. Pe un pat, o bucatá de 
caşcaval într'o hârtie unsuroasă, o 
furculitá de plumb... 

Lumina sinistrá, de lampă 
mată 


se spune, а 


afu- 


— Nu vă plictisiti aci? 

— Nu; eu scriu toatá ziua. 

In adevár. Fálcoianu are o inde- 
letnicire aristocraticá; isi  recon- 
stitue arborele genealogic. La drept 
vorbind, reconstitue mai multi ar- 
bori, o pádure genealogicá. Prima 
parte a si apărut. I-a fost tipărită 
chiar în tipografia închisoarei. 


O SOȚIE GENEROASĂ 


— Aveţi volumele mele? Poftiti! 

ne întinde Fălcoianu opera sa. 

Un volum cu minunată hârtie ve- 
lină, cu întinse tablouri genealo- 
gice, cu coperta galbenă, pe care 
stă scris: „Arborele genealogic al 
familiei Bujoreanu (originară din 
Vâlcea), şi anexe de arbori ai des- 
cendentei din partea femeiască, cu 
note asupra acestei familii. alcătuite 
și culese de Alexandru Al. Fălco- 
ianu. Bucureşti, tipografia si legă- 
toria închisorii centrale Văcărești, 
1928“. 

„Tovarășei mele de bucurii si su- 
ferinte scumpei si nepretuitei so- 
tii Melania, in amintirea chinurilor” 
noastre morale si sufletesti, impár- 


tăşite împreună. cu aceias dragoste, 


unul de altul“. 

In adevăr. soția lui Fălcoianu, а 
arătat o generozitate si un devota- 
ment neobosit, soțului ei. în tot a- 
cest timp de grea cumpănă pentru 
el. 

Autorul ne explică: 

— Lucrând la întocmirea  arbo- 
relui genealogic și la arhiva fami- 
liei mele. Fălcoianu, am întocmit şi 
prezenta lucrare despre Bujoreni. 

„Bujoreanu е familia bunicei 
mele. Zoe Buioreanu soția buni- 
cului meu serdarul Matei А. Fäl- 
coianu si care după moartea aces- 
tuia s'a remăritat, cu colonelul Cos- 
tache Nicolescu. 

Volumul e compus din diferite 
note asupra familiei Bujoreanu, re- 
zumate si extrase din hrisoave, în- 
cepând dela 1561. 

La urmă. o serie de arbori genea- 
logici - explicativi. 

Tot în legătură cu fraudele dela 
Monitor, se spune de asemeni că. 
în loc de memoriu de apărare, pen- 
tru apel Fălcoianu ar fi înaintat ar- 
borele său genealogic, la care a lu- 
crat în închisoare. 

Un judecător. primind acest stra- 
niu document, a întrebat: 

Ce-o fi vrând să dovedească 
acuzatul, cu acest arbore? 

Tar altul a răspuns: 

— Са nu totdeauna fructul cade 
aproape de arbore... 

Notăm aceasta ca о curiozitate, 
nu cu intenția de a lovi si mai mult 
pe cel ce-și ispáseste acum gre- 
seala. 


LA CELULE 


O vizită la Văcăreşti este intere- 
santă, — dar nu știu de ce lasă im- 
presia trucajului, la fel cu acele fa- 
brici-decor, ridicate de Soviete, 
pentru a impresiona pe călătorii 
străini, dar in care nu se fabrică 
nimic. Poate că la această impresie 
contribue şi faptul că odată cu au- 
torizatia de a vizita închisoarea, nu 
capeti si autorizaţia de a vorbi cu 
deţinuţii. Ii vezi, multi, unii cu fi- 
guri mici si bestiale, altii cu fefe 
blánde, fixándu-te cu ochii incrun- 
tati sau în lacrimi, de parcă ar 
vrea să-ți spună din ochi, ceeace 
nu le este îngăduit să-ți spună prin 
viu graiu. Iată femei cu copii іп 
brate, — da, cu copii la sân, sau cu 
tánci de mână: dacă o mamă e 
condamnată, copilul ei este închis 
odată cu ea, deşi contra copilului 
nevinovat nu există nici o sentință! 

Tată tuberculoase, cărora umidi- 


ез 
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tatea acestor ziduri vechi 
beste sfárgitul. Ele nu s 
la spital: sunt condamnat 
va luni de închisoare de 
in realitate e ca si cánd 
damnate la moarte: la spital, 
cá s'ar fi vindecat; aci, nu 
insalubritátii, E 
Ce foame trebue să-i fie a 
băiat, care a holbat ochii la pi 
din care un deținut mușcă, Î 
cantinei!..., Я 
Dar minorii. — minori 
verminá, cu sángeránde 
litice, copiii de 10—15 ani, 
servesc celorlalti dum "p 
satisfacerea perversitátilo ce bi 
tue în închisori! Sunt toti idiotiti 
$e vicii anormale, si rád stupid, in 
iorátor. E un blond puhsv, ca 
cánd gardianul se ( 


întoarce. | 
face un gest obscen si 


poti schimba cáteva cuvinte cu ei 
Unul imi povesteste cá. lao eec 
chisoare, directorul trimite De e : 
deținut în oras să vândă zarzava! 
si seara detinutul se into 
pușcărie, aducând directorului 
tigul! . pt 
Sunt. gardieni a cáror brutalita 
atinge sad'smul. 21.4 
Au fost directori де închi 
cari nu numai că au comis ex 
dinare fraude. dar  obicinuiau 
bată pe detinuti cu biciul 
Am vorbit cu gardieni. 
spun ce meserie am. Mi-au 
risit cá ..fără bátae nu se 


„este“ oameni, 
nu-i putem tine in fráu. 
Sunt dispus sá cred cá 
servit mai mult ca un 
pentru ca detinutul să se 
liat de gardieni. Ar trebui | 
pună în vedere, in mod seve 
gului personal, că astfel de vic 
ale cruzimei tradiționale 
Шеп ог. nu au fost condar 
bătae ci numai la inchisoa: 
tre detinuti sunt oameni | 
furat o pâine. ca să nu le 
copiii de foame. E inuman să 
bătuți si spoliati. 5 
Unul dela un atelier, imi 
— Scápati-má. Nu sunt 
M'au condamnat pentru 
m'a bănuit o cocoană din 
mare. la care venisem să 
Fram meserias. N'am furat 
din sertar.... / 
Cine poate să știe?... 


О МООА GOSPODĂ 


Zvonul despre „învoirea“ 
{Шог în oras a perzistat de mı 
vreme. Detinutii din lumea buni 
se spunea, — plecau noapte 
automobilul dela închisoare, 
ceau vizite. se repeziau pe ac: 
făceau chefuri. într'o cameră 
rată, — şi în zori reveniau 
chisoare! M 

Iată се а avut de cerceta 
cátorul de instructie, cándva. 

Rudele au voie să le aducă 
de acasă, — chiar icre nej 
şampanie, — si o altă cer 
judecătorului de instrucție a 
statat că s'au făcut si chefu: 
închisoare, pe vremuri. os 

Asa dar. la Văcărești erau 
regimuri distincte unul pen 
tinutii de rând. si altul 
ciocoi!... ONL 

Directorii s'au schimbat atât de * 
des, încât n'au avut vreme să іп 
ceapă o reorganizare. Influențele 
politice si din lumea mare sunt co 
vársitoare si personalul dacă nu se 

E 


Ars nm DP 


ата 


— = 


„aveam încă nici o notație, in 
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In luna lanuarie se vor ținea toate concursurile județene, pentru alegerea frumuseţilor in fiecare judeţ. 
Alesele, la începutul lunei Februarie, vor fi convocate la Sinaia. Aci se va linea concursul pentru ale- 
4 gerea frumuseţilor regionale si alegerea unei „Miss România 1930”. 


444 929990 
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Concursul de frumusete 


4 gionale, vor primi premii în bani. 


Participantele la concurs, împreună cu insofitoarele lor, vor sta la Sinaia si vor veni la Bucureşti pe 
cheltuiala revistei „Realitatea Ilustrată”. In onoarea lor se vor organiza mari festivități. 
| Toate amănuntele, cu privire la concursul organizat de revista noastră, se află în broșură specială, apă- 
te: Miss România 1930" care se găsește la toți depozitarii și 


vânzătorii de ziare. 


eet 


2.7... 


Prietenul meu 
No. 8364 


de George Bancroft 


Numărul prietenilor mei este 
foarte mic şi totus posed unul, pe 
care, cu drept cuvânt, îl pot numi 
prietenul meu, numărul 8364. Nu- 
mele lui este Syd Howard, are 28 


ani si este cel mai simpatic poliţist . 


din Los Angelos. 

La prima noastră întâlnire, im- 
presia pe care am avut-o despre el 
n'a fost dintre cele mai strălucite. 

Ма trezisem, în contra obiceiu- 
lui, puțin mai târziu in dimineața 
aceea. Cum cu regisorii nu prea e 
de glumit, chiar dacă te chiamă 
Clara Bow sau Nancy Carroll, m'am 
îmbrăcat în grabă şi, fără să mai 
iau „lunch“-ul, ceeace înseamnă un 
sacrificiu imens pentru mine, m'am 
aşezat la volant-ul maşinei mele şi 
cu o viteză nu tocmai reglementară, 
m'am îndreptat spre studio. La un 
moment dat am fost ajuns din urmă 
defun polițist pe motocicletă, care 
cu toată gentiletea îmi întinse о 
chitantá, pentru suma de trei do- 
lari, ceeace reprezenta maximumul 
primului avertisment, pentru încăl- 
carea regulelor circulaţiei. In a- 
celaș timp își exprimă regretul de 
a nu putea aplica o amendă mai 
mare, pentru sfântul motiv că nu 
car- 
пефеіші lui. I-am mărturisit că nu-i 
împărtășesc regretul. Şi uitând de 
regisori şi de toate regulele stu- 
dioului m'am aşezat la conversaţie 
cu reprezentantul forței publice. 
Impresia pe care mi-a lăsat-o, a fost 
atât de puternică, încât la plecare 
am notat numărul agentului. Cred 
că ati ghicit că acest număr este 
8364, 

А eee 
Cum trăiesc ,,grangurii* 
la Vàcáresti 
supune acestor influențe, e mutat 
la marginea ţării. In ce privește 
fraudele şi corupția, dela închisori, 


s'a stabilit până acum un fel de im- 
punitate. 


Cu atât mai mult, este de notat 
reforma radicală adusă în gospodă- 
ria şi moravurile  inchisoarei, de 
către actualul director, colonelul 
Gorescu. Minorii au fost izolați si 
îngrijiţi, iar tratamentul general s'a 
îmbunătăţit considerabil. Actualul 
director este contra bătăii şi obţine 


prin omenia sa rezultate mult mai 
bune, ca în trecut. E regretabil că 
lipsa de fonduri nu-i permite o re- 
organizare totală. 


SANDU VORNEA 


rută de curând, cu titlul: „Concursul de frumuse 
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Abolirea sărutului in Rusia 


'Guvernul sovietic din Rusia, du- 
păce a desființat biserica şi со- 
roana şi a preconizat  ateismul, 
printr'un decret recent suprimă să- 
rutul, : 

Această exteriorizare а afectiu- 
nei, ar fi — precum se spune - 
contrará legilor de higiená si comi- 
sarii sovietici vor s'o exileze din 
tara lor, asa cum au făcut si cu că- 
sătoria. + : 

„Pericolul sărutului“ pare să іі 
luat locul „pericolului galben“; şe- 
fii de partide declară că, higiena 
trebue pusă înaintea politicei, ast- 
fel încât cearta cu China poate să 
mai aștepte. 

S'a alcătuit o ligă, în contra să- 
rutului, cu ramificații în fiecare 
oraş, mic sau mare. Placarde în- 
demnând populaţia să „părăsească 
acest ruşinos şi îngrozitor obiceiu“! 
au fost afișate peste tot. : 

Chiar oficiul postal s'a aliat la 
această campanie si scrisorile, pe 


lângă uzuala marcă a lui Lenin, 
poartă azi următoarea inscripție : 
„Gândeşte-te înainte de a săruta ре 
cineva, că fiecare sărut  imprástie 
40.000 microbi!“ 

Lupta aceasta va uimi desigur pe 
acei cari au cunoscut Rusia, în zi- 
lele ei aurite, dinaintea războiului, 
când prieteni cunoscuţi sau сата- 
razi se imbrátisau oricând şi ort- 
unde se întâlneau — câteodată cam 
de 20 de ori pe zi. Sărutul echi- 
vala pe atunci cu o strângere de 

sau cu un salut mai afectuos 
al celorlati europeni... 

„In nici о țară“ — spune A- 
lexandre  Dumas-pâre, intr'una din 
scrierile sale — „n'am văzut lumea 
sărutându-se atât de mult, ca în Ru- 
sia“. : 2 
Propaganda împotriva sărutului 
a năvălit si literatura: ultima nu- 
velă apărută la Moscova, se ter- 
mină cu acest avertisment: „Nu să- 
ruta. E periculos ““. 


Atât aceasta, cát și fiecare dintre alesele re- 
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Au trecut câteva săptămâni. Se 
făceau ultimele preparative pentru 
începerea turnării filmului „Razia“. 
Poliţia americană ne puse la dispo- 
zitie un număr oarecare de poliţişti, 
necesari la realizarea diferitelor 
scene din film. Era cát pe aci să 
mă cert cu Joseph von Sternberg, 
regisorul filmului, care nu putea în- 
telege de ce depun atâtea insisten- 
te, ca să fie trimes şi agentul cu nr. 
8364. In cele din urmă dorinţa îmi 
fu respectată. 

Syd Howard, numărul 8364, veni 
şi se înspăimântă. Nu avusese nici 
odată ocazia. în întreaga lui carie- 
ră, de-a face cunoștința unor ban- 
diti din film. Intru cât îi priveşte 
pe cei. adevăraţi, Syd reprezenta 
spaima personificatá, 

Vina lui este că numeroase scene 
se filmară de mai multe ori, de 
oarece după fiecare pumn, pe care 


trebuia să-l aplice vreunuia dintre 
figurantii actori, isi cerea cele mai 
politicoase scuze. In cele din urmà 


Sternberg gási solutia. In cor toti 
interpreţii filmului îi acordará toa- 


te scuzele anticipate, pentru even- 

tualele vânătaie, pe care aveau să 

le capete în scenele următoare. 
Numărul 8364 se dovedi un ca- 


marad minunat si un actor extrem 
de talentat. Entusiasmul lui copilă- 


resc, interesul pe care îl căpătă 
pentru lucrul nostru și firea lui de- 
schisă îl făcură drag tuturor şi în 
special mie. Trebue să recunosc că 
am întâlnit puține persoane în com- 
pania cărora să mă fi simţit atât de 
bine, ca în acea a numărului 8364. 
Şi el împărtăşia prietenia mea. Si 
am rămas foarte buni prieteni. 

Zilele trecute, când m'am în- 
dreptat iar, în plină viteză, spre 
studio acelaş număr 8364 îmi aplică 
din nou o amendă, de astă dată de 
cinci dolari, pentru aceleași motive 
ca mai sus. 

Asta nu ne impiedicá sá rámánem 
mai departe prieteni buni, dar cred 
cá m'am convins de seriozitatea re- 
gulamentului circulaţiei si cá în vii- 
tor voi domoli temperamentul au- 
tomobilului meu. 
dte ttt nan 
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mire. 


Cu cunoscutul Inhalator Mondial din 

2 саеми Taa: gar eR 
respirația grea, bronşita cron 

gripa, tusa convulsivă, inflamaf'a gâtului, 
amigdalitele, flegmele, catarul laringean, 
faringean, leziunile vârfurilor pulmonare. 
Acest aparat introduce materii vindecă- 
toare, dezinfecteazá pe cale rece, întrun 
fin fum care trece prin canalele nasa le 
gură, și gât, până ajunse în plămâni. € Cerei 


лек meis gratis. Adresati: ZIWENG 
Temisana 10, Bucuresti II. 


15 


